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PRÉFACE


EINLEITUNG





IL y a quelques années qu’en visitant, ou, pour mieux dire, en furetant Notre-Dame, l’auteur de ce livre trouva,

Vor einigen Jahren fand der Verfasser dieses Buches beim Besuche, oder besser gesagt, beim Durchsuchen von Notre-Dame,

dans un recoin obscur de l’une des tours ce mot, gravé à la main sur le mur:

in einem versteckten Winkel des einen der Türme das Wort mit der Hand in die Mauer eingegraben:




ἈΝΆΓΚΗ.




Ces majuscules grecques, noires de vétusté et assez profondément entaillées dans la pierre,

Diese großen griechischen Buchstaben, die vor Alter schwarz geworden und ziemlich tief in den Stein eingekratzt waren,

je ne sais quels signes propres à la calligraphie gothique empreints dans leurs formes et dans leurs attitudes,

hatten in ihren Formen und Stellungen so eigentümliche, an die gotische Schreibkunst erinnernde Züge,

comme pour révéler que c’était une main du moyen âge qui les avait écrites là,

daß man in ihnen die mittelalterliche Hand erriet, welche sie da angeschrieben hatte.

surtout le sens lugubre et fatal qu’elles renferment, frappèrent vivement l’auteur.

Überdies ergriff der düstere und unheimliche Sinn, den sie enthielten, den Autor in lebhafter Weise.




Il se demanda, il chercha à deviner quelle pouvait être l’âme en peine

Er fragte sich, er suchte zu erraten, wer wohl die bedrängte Seele sein konnte,

qui n’avait pas voulu quitter ce monde sans laisser ce stigmate de crime ou de malheur au front de la vieille église.

welche diese Welt nicht hatte verlassen wollen, ohne dieses Denkzeichen eines Verbrechens oder Unglücks an der Front der alten Kirche zu hinterlassen.




Depuis, on a badigeonné ou gratté (je ne sais plus lequel) le mur, et l’inscription a disparu.

Seitdem hat man die Mauer mit Mörtel übertüncht, oder irgend jemand sie abgekratzt, und die Inschrift ist verschwunden.

Car c’est ainsi qu’on agit depuis tantôt deux cents ans avec les merveilleuses églises du moyen âge.

Denn so verfährt man seit bald zweihundert Jahren mit den wundervollen Kirchen des Mittelalters.

Les mutilations leur viennent de toutes parts, du dedans comme du dehors.

Verstümmelungen erleiden sie von allen Seiten, von innen so wie von außen.

Le prêtre les badigeonne, l’architecte les gratte, puis le peuple survient, qui les démolit.

Der Priester übertüncht sie, der Baumeister kratzt sie ab; schließlich kommt das Volk darüber und demolirt sie.




Ainsi, hormis le fragile souvenir que lui consacre ici l’auteur de ce livre,

Daher ist außer dem schwachen Andenken, welches der Autor dieses Buches ihm hier widmet,

il ne reste plus rien aujourd’hui du mot mystérieux gravé dans la sombre tour de Notre-Dame,

heute nichts mehr von dem geheimnisvollen, im düstern Turme von Notre-Dame eingegrabenen Worte übrig;

rien de la destinée inconnue qu’il résumait si mélancoliquement.

nichts mehr von dem unbekannten Schicksale, welches es in so schwermütiger Weise zum Ausdruck bringt.

L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur s’est effacé, il y a plusieurs siècles, du milieu des générations,

Der Mensch, welcher das Wort auf die Mauer geschrieben hat, ist vor mehreren Jahrhunderten aus der Mitte der Geschlechter verschwunden,

le mot s’est à son tour effacé du mur de l’église, l’église elle-même s’effacera bientôt peut-être de la terre.

das Wort gleichfalls von der Mauer verwischt, und die Kirche wird vielleicht selbst bald von der Erde verschwinden.




C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.

Gerade über dieses Wort ist vorliegendes Buch geschrieben worden.




Février 1831.

Februar 1831.








LIVRE PREMIER


ERSTES BUCH.





I — LA GRAND’SALLE


1. DER GROßE SAAL.





IL y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours

Heute vor dreihundertachtundvierzig Jahren sechs Monaten und neunzehn Tagen

que les Parisiens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans la triple enceinte de la Cité, de l’Université et de la Ville.

erwachten die Pariser unter dem Geläute aller Glocken, welche innerhalb des dreifachen Bereiches der Altstadt, Südstadt oder des Universitätsviertels und der Nordstadt mit lautem Schalle ertönten.




Ce n’est cependant pas un jour dont l’histoire ait gardé souvenir que le 6 janvier 1482.

Und dennoch ist der 6. Januar 1482 kein Tag, von dem die Geschichte eine Erinnerung bewahrt hat.

Rien de notable dans l’événement qui mettait ainsi en branle, dès le matin, les cloches et les bourgeois de Paris.

Nichts Merkwürdiges war an dem Ereignisse, welches seit dem Morgen die Glocken und die Bürger von Paris so in Bewegung und Erregung versetzte.

Ce n’était ni un assaut de Picards ou de Bourguignons, ni une châsse menée en procession,

Weder war es ein Überfall der Picarden oder der Burgunder, noch ein glänzender Jagdaufzug,

ni une révolte d’écoliers dans la vigne de Laas, ni une entrée de notredit très redouté seigneur monsieur le roi,

noch ein Studententumult im Weingarten von Laas, noch ein Einzug »unseres allergnädigsten Herrn, des sehr gefürchteten Herrn Königs«,

ni même une belle pendaison de larrons et de larronnesses à la Justice de Paris.

noch auch eine hübsche Aufknüpfung von Spitzbuben und Diebinnen im Gerichtshofe zu Paris.

Ce n’était pas non plus la survenue, si fréquente au quinzième siècle, de quelque ambassade chamarrée et empanachée.

Nein, nicht einmal die im fünfzehnten Jahrhunderte so häufige Überraschung durch irgend welche verbrämte und mit Federbüschen geschmückte Gesandtschaft war es.

Il y avait à peine deux jours que la dernière cavalcade de ce genre, celle des ambassadeurs flamands

Vor kaum zwei Tagen hatte der letzte derartige Aufzug, nämlich derjenige der flamländischen Gesandten,

chargés de conclure le mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre,

welche mit Abschließung des Ehebündnisses zwischen dem Dauphin und Margareten von Flandern beauftragt waren,

avait fait son entrée à Paris, au grand ennui de M. le cardinal de Bourbon,

seinen Einzug in Paris gehalten, zum großen Verdrusse des Herrn Cardinals von Bourbon,

qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute cette rustique cohue de bourgmestres flamands,

welcher, dem Könige zu gefallen, dieser ganzen tölpelhaften Gesellschaft flamländischer Bürgermeister höflich begegnen

et les régaler, en son hôtel de Bourbon, d’une moult belle moralité, sotie et farce,

und sie in seinem Palaste Bourbon mit einem »viel köstlichen Moralitätsspiele, Possen- und Schwankspiele« hatte unterhalten müssen,

tandis qu’une pluie battante inondait à sa porte ses magnifiques tapisseries.

während ein Platzregen die prächtigen Teppiche vor seinem Tore überschwemmte.




Le 6 janvier, ce qui mettoit en émotion tout le populaire de Paris,

Der 6. Januar, welcher »die ganze Bevölkerung von Paris in Bewegung brachte«,

comme dit Jehan de Troyes, c’était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour des Rois et de la Fête des Fous.

wie Jehan von Troyes erzählt, vereinigte seit undenklicher Zeit ein Doppelfest in sich: das des Königstages und des Narrenfestes.




Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à la Grève, plantation de mai à la chapelle de Braque et mystère au Palais de Justice.

An diesem Tage mußte es Freudenfeuer auf dem Grèveplatze, Maienaufpflanzung in der Kapelle Braque und geistliches Schauspiel im Justizpalaste geben.

Le cri en avait été fait la veille à son de trompe dans les carrefours,

Am Abend vorher war es unter Trompetenschall in den Gassen ausgerufen worden

par les gens de M. le prévôt, en beaux hoquetons de camelot violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine.

durch des Herrn Oberrichters Leute in ihren Waffenröcken von violettem Camelot, mit großen weißen Kreuzen auf der Brust.




La foule des bourgeois et des bourgeoises s’acheminait donc de toutes parts dès le matin,

Das Gedränge der Bürger und Bürgerinnen wogte also vom Morgen an,

maisons et boutiques fermées, vers l’un des trois endroits désignés.

und nachdem Häuser und Verkaufsläden geschlossen waren, von allen Seiten nach einem der drei bezeichneten Stellen hin.

Chacun avait pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mystère.

Ein jeder hatte Partei genommen: der eine für das Freudenfeuer, der andere für die Maie, der dritte für das geistliche Schauspiel.

Il faut dire, à l’éloge de l’antique bon sens des badauds de Paris,

Zum Ruhme des einfachen, gesunden Menschenverstandes der Pariser Maulaffen muß man sagen,

que la plus grande partie de cette foule se dirigeait vers le feu de joie, lequel était tout à fait de saison,

daß der größte Teil der Menge seine Schritte nach dem Freudenfeuer lenkte, welches ganz zum Wetter paßte,

ou vers le mystère, qui devait être représenté dans la grand-salle du Palais bien couverte et bien close,

oder nach dem Schauspiele, welches in dem wohl verdeckten und geschlossenen Saale des Palastes aufgeführt werden sollte;

et que les curieux s’accordaient à laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel de janvier dans le cimetière de la chapelle de Braque.

und daß die Schaulustigen übereingekommen waren, die arme, grüne Maie ganz allein unter dem Januarhimmel auf dem Kirchhofe der Kapelle Braque frieren zu lassen.




Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de Justice, parce qu’on savait

Das Volk wogte vornehmlich auf den Zugängen nach dem Justizpalaste, weil man wußte,

que les ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille,

daß die flamländischen Gesandten, welche vor zwei Tagen eingetroffen waren,

se proposaient d’assister à la représentation du mystère et à l’élection du pape des fous,

sich entschlossen hatten, der Aufführung des Schauspiels und der Wahl des Narrenpapstes beizuwohnen,

laquelle devait se faire également dans la grand-salle.

die gleichfalls im großen Saale stattfinden sollte.




Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-là dans cette grand-salle, réputée cependant alors la plus grande enceinte couverte

Es war kein leichtes Vorhaben, an diesem Tage in jenen Saal zu gelangen, welcher damals für den größten bedeckten Raum,

qui fût au monde (il est vrai que Sauval n’avait pas encore mesuré la grande salle du château de Montargis).

der in der Welt war, galt (freilich hatte Sauval den großen Saal des Schlosses Montargis noch nicht ausgemessen).

La place du Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des fenêtres l’aspect d’une mer,

Der menschenbedeckte Platz vor dem Palaste bot den Schaulustigen an den Fenstern den Anblick eines Meeres dar,

dans laquelle cinq ou six rues, comme autant d’embouchures de fleuves, dégorgeaient à chaque instant de nouveaux flots de têtes.

in welches fünf bis sechs Straßen als ebenso viele Strommündungen jeden Augenblick neue Fluten von Köpfen ergossen.

Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, se heurtaient aux angles des maisons

Die Wogen dieser unaufhörlich zunehmenden Menge brachen sich an den Ecken der Häuser,

qui s’avançaient çà et là, comme autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la place.

welche hier und da, wie ebenso viele Vorgebirge in das unregelmäßige Becken des Platzes hervortraten.

Au centre de la haute façade gothique du Palais, le grand escalier, sans relâche remonté et descendu par un double courant

In der Mitte der hohen gotischen Façade des Palastes wogte die große Treppe unaufhörlich ein Doppelstrom auf und ab,

qui, après s’être brisé sous le perron intermédiaire, s’épandait à larges vagues sur ses deux pentes latérales,

welcher, nachdem er sich unter dem Zwischenperron gebrochen hatte, in großen Wellen auf seine beiden Seitentreppen hinströmte;

le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place comme une cascade dans un lac.

ohngefähr, behaupte ich, wie eine Cascade in einen See spie die große Treppe unaufhörlich Menschen auf den Platz.

Les cris, les rires, le trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit et une grande clameur.

Das Schreien, Lachen, Stampfen dieser Tausende von Füßen verursachte einen großen Lärm und mächtiges Toben.

De temps en temps cette clameur et ce bruit redoublaient, le courant

Von Zeit zu Zeit verdoppelten sich dieses Toben und Lärmen, sobald der Strom,

qui poussait toute cette foule vers le grand escalier rebroussait, se troublait, tourbillonnait.

welcher die ganze Menschenmasse nach der großen Treppe zu trieb, zurückprallte, durcheinander wogte und wirbelte;

C’était une bourrade d’un archer ou le cheval d’un sergent de la prévôté qui ruait pour rétablir l’ordre;

oder wenn ein Häscher Rippenstöße verteilte, oder das Pferd eines Sergeanten vom Gerichtsamte hinten ausschlug, um die Ordnung wieder herzustellen:

admirable tradition que la prévôté a léguée à la connétablie, la connétablie à la maréchaussée, et la maréchaussée à notre gendarmerie de Paris.

– eine herrliche Überlieferung, welche das Obergerichtsamt an die Landreiter, und die Landreiter an unsere Pariser Gendarmerie vererbt haben.




Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes et honnêtes,

An den Türen, in den Fenstern, an den Dachluken, auf den Dächern wimmelte es von Tausenden jener guten, ruhigen, rechtlichen Bürgergestalten,

regardant le palais, regardant la cohue, et n’en demandant pas davantage;

welche den Palast betrachteten, das Gedränge beobachteten und nichts weiter verlangten;

car bien des gens à Paris se contentent du spectacle des spectateurs,

denn sehr viele Leute in Paris sind schon zufrieden, Zuschauer von Zuschauern sein zu können,

et c’est déjà pour nous une chose très curieuse qu’une muraille derrière laquelle il se passe quelque chose.

und für manche von uns ist schon eine Mauer, hinter der sich etwas ereignet, eine sehr merkwürdige Sache.




S’il pouvait nous être donné à nous, hommes de 1830, de nous mêler en pensée à ces Parisiens du quinzième siècle

Wenn es uns, den Menschen von 1830, erlaubt wäre, im Gedanken uns unter diese Pariser des fünfzehnten Jahrhunderts zu mischen,

et d’entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cette immense salle du Palais,

und mit ihnen, gedrängt, gestoßen und getreten in den ungeheuern Saal des Palastes einzudringen,

si étroite le 6 janvier 1482, le spectacle ne serait ni sans intérêt ni sans charme, et nous n’aurions autour de nous

welcher am 6. Januar 1482 so beengt war, – dies Schauspiel würde für uns nicht ohne Reiz und Vergnügen sein,

que des choses si vieilles qu’elles nous sembleraient toutes neuves.

und wir würden so viel altertümliche Gegenstände rings um uns erblicken, daß sie uns ganz neu erscheinen müßten.








PRÉFACE
 



IL y a quelques années qu’en visitant, ou, pour mieux dire, en furetant Notre-Dame, l’auteur de ce livre trouva, 
dans un recoin obscur de l’une des tours ce mot, gravé à la main sur le mur: 



ἈΝΆΓΚΗ. 



Ces majuscules grecques, noires de vétusté et assez profondément entaillées dans la pierre, 
je ne sais quels signes propres à la calligraphie gothique empreints dans leurs formes et dans leurs attitudes, 
comme pour révéler que c’était une main du moyen âge qui les avait écrites là, 
surtout le sens lugubre et fatal qu’elles renferment, frappèrent vivement l’auteur. 



Il se demanda, il chercha à deviner quelle pouvait être l’âme en peine 
qui n’avait pas voulu quitter ce monde sans laisser ce stigmate de crime ou de malheur au front de la vieille église. 



Depuis, on a badigeonné ou gratté (je ne sais plus lequel) le mur, et l’inscription a disparu. 
Car c’est ainsi qu’on agit depuis tantôt deux cents ans avec les merveilleuses églises du moyen âge. 
Les mutilations leur viennent de toutes parts, du dedans comme du dehors. 
Le prêtre les badigeonne, l’architecte les gratte, puis le peuple survient, qui les démolit. 



Ainsi, hormis le fragile souvenir que lui consacre ici l’auteur de ce livre, 
il ne reste plus rien aujourd’hui du mot mystérieux gravé dans la sombre tour de Notre-Dame, 
rien de la destinée inconnue qu’il résumait si mélancoliquement. 
L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur s’est effacé, il y a plusieurs siècles, du milieu des générations, 
le mot s’est à son tour effacé du mur de l’église, l’église elle-même s’effacera bientôt peut-être de la terre. 



C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre. 



Février 1831. 







LIVRE PREMIER
 



I — LA GRAND’SALLE
 



IL y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours 
que les Parisiens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans la triple enceinte de la Cité, de l’Université et de la Ville. 



Ce n’est cependant pas un jour dont l’histoire ait gardé souvenir que le 6 janvier 1482. 
Rien de notable dans l’événement qui mettait ainsi en branle, dès le matin, les cloches et les bourgeois de Paris. 
Ce n’était ni un assaut de Picards ou de Bourguignons, ni une châsse menée en procession, 
ni une révolte d’écoliers dans la vigne de Laas, ni une entrée de notredit très redouté seigneur monsieur le roi, 
ni même une belle pendaison de larrons et de larronnesses à la Justice de Paris. 
Ce n’était pas non plus la survenue, si fréquente au quinzième siècle, de quelque ambassade chamarrée et empanachée. 
Il y avait à peine deux jours que la dernière cavalcade de ce genre, celle des ambassadeurs flamands 
chargés de conclure le mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre, 
avait fait son entrée à Paris, au grand ennui de M. le cardinal de Bourbon, 
qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute cette rustique cohue de bourgmestres flamands, 
et les régaler, en son hôtel de Bourbon, d’une moult belle moralité, sotie et farce, 
tandis qu’une pluie battante inondait à sa porte ses magnifiques tapisseries. 



Le 6 janvier, ce qui mettoit en émotion tout le populaire de Paris, 
comme dit Jehan de Troyes, c’était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour des Rois et de la Fête des Fous. 



Ce jour-là, il devait y avoir feu de joie à la Grève, plantation de mai à la chapelle de Braque et mystère au Palais de Justice. 
Le cri en avait été fait la veille à son de trompe dans les carrefours, 
par les gens de M. le prévôt, en beaux hoquetons de camelot violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine. 



La foule des bourgeois et des bourgeoises s’acheminait donc de toutes parts dès le matin, 
maisons et boutiques fermées, vers l’un des trois endroits désignés. 
Chacun avait pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mystère. 
Il faut dire, à l’éloge de l’antique bon sens des badauds de Paris, 
que la plus grande partie de cette foule se dirigeait vers le feu de joie, lequel était tout à fait de saison, 
ou vers le mystère, qui devait être représenté dans la grand-salle du Palais bien couverte et bien close, 
et que les curieux s’accordaient à laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel de janvier dans le cimetière de la chapelle de Braque. 



Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de Justice, parce qu’on savait 
que les ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, 
se proposaient d’assister à la représentation du mystère et à l’élection du pape des fous, 
laquelle devait se faire également dans la grand-salle. 



Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-là dans cette grand-salle, réputée cependant alors la plus grande enceinte couverte 
qui fût au monde (il est vrai que Sauval n’avait pas encore mesuré la grande salle du château de Montargis). 
La place du Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des fenêtres l’aspect d’une mer, 
dans laquelle cinq ou six rues, comme autant d’embouchures de fleuves, dégorgeaient à chaque instant de nouveaux flots de têtes. 
Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, se heurtaient aux angles des maisons 
qui s’avançaient çà et là, comme autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la place. 
Au centre de la haute façade gothique du Palais, le grand escalier, sans relâche remonté et descendu par un double courant 
qui, après s’être brisé sous le perron intermédiaire, s’épandait à larges vagues sur ses deux pentes latérales, 
le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place comme une cascade dans un lac. 
Les cris, les rires, le trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit et une grande clameur. 
De temps en temps cette clameur et ce bruit redoublaient, le courant 
qui poussait toute cette foule vers le grand escalier rebroussait, se troublait, tourbillonnait. 
C’était une bourrade d’un archer ou le cheval d’un sergent de la prévôté qui ruait pour rétablir l’ordre; 
admirable tradition que la prévôté a léguée à la connétablie, la connétablie à la maréchaussée, et la maréchaussée à notre gendarmerie de Paris. 



Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes et honnêtes, 
regardant le palais, regardant la cohue, et n’en demandant pas davantage; 
car bien des gens à Paris se contentent du spectacle des spectateurs, 
et c’est déjà pour nous une chose très curieuse qu’une muraille derrière laquelle il se passe quelque chose. 



S’il pouvait nous être donné à nous, hommes de 1830, de nous mêler en pensée à ces Parisiens du quinzième siècle 
et d’entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cette immense salle du Palais, 
si étroite le 6 janvier 1482, le spectacle ne serait ni sans intérêt ni sans charme, et nous n’aurions autour de nous 
que des choses si vieilles qu’elles nous sembleraient toutes neuves. 
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