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PRÉFACE


EINLEITUNG





IL y a quelques an­nées qu’en vi­si­tant, ou, pour mieux dire, en fu­re­tant Notre-Dame, l’au­teur de ce livre trou­va,

Vor ei­ni­gen Jah­ren fand der Ver­fas­ser die­ses Bu­ches beim Be­su­che, oder bes­ser ge­sagt, beim Durch­su­chen von Notre-Dame,

dans un re­coin obs­cur de l’une des tours ce mot, gra­vé à la main sur le mur:

in ei­nem ver­steck­ten Win­kel des einen der Tür­me das Wort mit der Hand in die Mau­er ein­ge­gra­ben:




ἈΝΆΓΚΗ.




Ces ma­jus­cules grecques, noires de vé­tusté et as­sez pro­fon­dé­ment en­taillées dans la pierre,

Die­se großen grie­chi­schen Buch­sta­ben, die vor Al­ter schwarz ge­wor­den und ziem­lich tief in den Stein ein­ge­kratzt wa­ren,

je ne sais quels signes propres à la calli­gra­phie go­thique em­preints dans leurs formes et dans leurs at­ti­tudes,

hat­ten in ih­ren For­men und Stel­lun­gen so ei­gen­tüm­li­che, an die go­ti­sche Schreib­kunst er­in­nern­de Züge,

comme pour ré­véler que c’était une main du moyen âge qui les avait écrites là,

daß man in ih­nen die mit­tel­al­ter­li­che Hand er­riet, wel­che sie da an­ge­schrie­ben hat­te.

sur­tout le sens lu­gubre et fa­tal qu’elles ren­ferment, frap­pèrent vi­ve­ment l’au­teur.

Über­dies er­griff der düs­te­re und un­heim­li­che Sinn, den sie ent­hiel­ten, den Au­tor in leb­haf­ter Wei­se.




Il se de­man­da, il cher­cha à de­vi­ner quelle pou­vait être l’âme en peine

Er frag­te sich, er such­te zu er­ra­ten, wer wohl die be­dräng­te See­le sein konn­te,

qui n’avait pas vou­lu quit­ter ce monde sans lais­ser ce stig­mate de crime ou de mal­heur au front de la vieille église.

wel­che die­se Welt nicht hat­te ver­las­sen wol­len, ohne die­ses Denk­zei­chen ei­nes Ver­bre­chens oder Un­glücks an der Front der al­ten Kir­che zu hin­ter­las­sen.




De­puis, on a ba­di­geon­né ou grat­té (je ne sais plus le­quel) le mur, et l’ins­crip­tion a dispa­ru.

Seit­dem hat man die Mau­er mit Mör­tel über­tüncht, oder ir­gend je­mand sie ab­ge­kratzt, und die In­schrift ist ver­schwun­den.

Car c’est ain­si qu’on agit de­puis tan­tôt deux cents ans avec les mer­veilleuses églises du moyen âge.

Denn so ver­fährt man seit bald zwei­hun­dert Jah­ren mit den wun­der­vol­len Kir­chen des Mit­tel­al­ters.

Les mu­ti­la­tions leur viennent de toutes parts, du de­dans comme du de­hors.

Ver­stüm­me­lun­gen er­lei­den sie von al­len Sei­ten, von in­nen so wie von au­ßen.

Le prêtre les ba­di­geonne, l’archi­tecte les gratte, puis le peuple sur­vient, qui les dé­mo­lit.

Der Pries­ter über­tüncht sie, der Bau­meis­ter kratzt sie ab; schließ­lich kommt das Volk dar­über und de­mo­lirt sie.




Ain­si, hormis le fra­gile souvenir que lui consacre ici l’au­teur de ce livre,

Da­her ist au­ßer dem schwa­chen An­den­ken, wel­ches der Au­tor die­ses Bu­ches ihm hier wid­met,

il ne reste plus rien au­jourd’hui du mot mysté­rieux gra­vé dans la sombre tour de Notre-Dame,

heu­te nichts mehr von dem ge­heim­nis­vol­len, im düs­tern Tur­me von Notre-Dame ein­ge­gra­be­nen Wor­te üb­rig;

rien de la desti­née in­con­nue qu’il résu­mait si mé­lan­co­li­que­ment.

nichts mehr von dem un­be­kann­ten Schick­sa­le, wel­ches es in so schwer­mü­ti­ger Wei­se zum Aus­druck bringt.

L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur s’est ef­fa­cé, il y a plu­sieurs siècles, du mi­lieu des gé­né­ra­tions,

Der Mensch, wel­cher das Wort auf die Mau­er ge­schrie­ben hat, ist vor meh­re­ren Jahr­hun­der­ten aus der Mit­te der Ge­schlech­ter ver­schwun­den,

le mot s’est à son tour ef­fa­cé du mur de l’église, l’église elle-même s’ef­fa­ce­ra bien­tôt peut-être de la terre.

das Wort gleich­falls von der Mau­er ver­wischt, und die Kir­che wird viel­leicht selbst bald von der Erde ver­schwin­den.




C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.

Ge­ra­de über die­ses Wort ist vor­lie­gen­des Buch ge­schrie­ben wor­den.




Fé­vrier 1831.

Fe­bru­ar 1831.








LIVRE PREMIER


ERSTES BUCH.





I — LA GRAND’SALLE


1. DER GROßE SAAL.





IL y a au­jourd’hui trois cent qua­rante-huit ans six mois et dix-neuf jours

Heu­te vor drei­hun­dert­achtund­vier­zig Jah­ren sechs Mo­na­ten und neun­zehn Ta­gen

que les Pa­ri­siens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches son­nant à grande vo­lée dans la triple en­ceinte de la Cité, de l’Uni­ver­si­té et de la Ville.

er­wach­ten die Pa­ri­ser un­ter dem Ge­läu­te al­ler Glo­cken, wel­che in­ner­halb des drei­fa­chen Be­rei­ches der Alt­stadt, Süd­stadt oder des Uni­ver­si­täts­vier­tels und der Nord­stadt mit lau­tem Schal­le er­tön­ten.




Ce n’est ce­pen­dant pas un jour dont l’histoire ait gar­dé souvenir que le 6 jan­vier 1482.

Und den­noch ist der 6. Ja­nu­ar 1482 kein Tag, von dem die Ge­schich­te eine Er­in­ne­rung be­wahrt hat.

Rien de no­table dans l’événe­ment qui met­tait ain­si en branle, dès le ma­tin, les cloches et les bour­geois de Pa­ris.

Nichts Merk­wür­di­ges war an dem Er­eig­nis­se, wel­ches seit dem Mor­gen die Glo­cken und die Bür­ger von Pa­ris so in Be­we­gung und Er­re­gung ver­setz­te.

Ce n’était ni un as­saut de Pi­cards ou de Bour­gui­gnons, ni une châsse me­née en pro­ces­sion,

We­der war es ein Über­fall der Pi­car­den oder der Bur­gun­der, noch ein glän­zen­der Jagd­auf­zug,

ni une ré­volte d’éco­liers dans la vigne de Laas, ni une ent­rée de no­tre­dit très re­dou­té sei­gneur mon­sieur le roi,

noch ein Stu­den­ten­tu­mult im Wein­gar­ten von Laas, noch ein Ein­zug »un­se­res all­er­gnä­digs­ten Herrn, des sehr ge­fürch­te­ten Herrn Kö­nigs«,

ni même une belle pen­dai­son de lar­rons et de lar­ron­nesses à la Justice de Pa­ris.

noch auch eine hüb­sche Auf­knüp­fung von Spitz­bu­ben und Die­bin­nen im Ge­richts­ho­fe zu Pa­ris.

Ce n’était pas non plus la sur­ve­nue, si fréquente au quin­zième siècle, de quelque am­bas­sade chamar­rée et em­pa­na­chée.

Nein, nicht ein­mal die im fünf­zehn­ten Jahr­hun­der­te so häu­fi­ge Über­ra­schung durch ir­gend wel­che ver­bräm­te und mit Fe­der­bü­schen ge­schmück­te Ge­sandt­schaft war es.

Il y avait à peine deux jours que la der­nière ca­val­cade de ce genre, celle des am­bas­sa­deurs flamands

Vor kaum zwei Ta­gen hat­te der letz­te der­ar­ti­ge Auf­zug, näm­lich der­je­ni­ge der flam­län­di­schen Ge­sand­ten,

char­gés de conclure le ma­riage entre le dau­phin et Mar­gue­rite de Flandre,

wel­che mit Ab­schlie­ßung des Ehe­bünd­nis­ses zwi­schen dem Dau­phin und Mar­ga­re­ten von Flan­dern be­auf­tragt wa­ren,

avait fait son ent­rée à Pa­ris, au grand en­nui de M. le car­di­nal de Bour­bon,

sei­nen Ein­zug in Pa­ris ge­hal­ten, zum großen Ver­drus­se des Herrn Car­di­nals von Bour­bon,

qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute cette rustique co­hue de bourg­mestres flamands,

wel­cher, dem Kö­ni­ge zu ge­fal­len, die­ser gan­zen töl­pel­haf­ten Ge­sell­schaft flam­län­di­scher Bür­ger­meis­ter höf­lich be­geg­nen

et les ré­ga­ler, en son hô­tel de Bour­bon, d’une moult belle mo­ra­li­té, so­tie et farce,

und sie in sei­nem Pa­las­te Bour­bon mit ei­nem »viel köst­li­chen Mo­ra­li­täts­s­pie­le, Pos­sen- und Schwank­spie­le« hat­te un­ter­hal­ten müs­sen,

tan­dis qu’une pluie bat­tante inon­dait à sa porte ses ma­gni­fiques ta­pis­se­ries.

wäh­rend ein Platz­re­gen die präch­ti­gen Tep­pi­che vor sei­nem Tore über­schwemm­te.




Le 6 jan­vier, ce qui met­toit en émo­tion tout le popu­laire de Pa­ris,

Der 6. Ja­nu­ar, wel­cher »die gan­ze Be­völ­ke­rung von Pa­ris in Be­we­gung brach­te«,

comme dit Je­han de Troyes, c’était la double so­len­ni­té, réunie de­puis un temps im­mé­mo­rial, du jour des Rois et de la Fête des Fous.

wie Jehan von Troy­es er­zählt, ver­ei­nig­te seit un­denk­li­cher Zeit ein Dop­pel­fest in sich: das des Kö­nigs­ta­ges und des Nar­ren­fes­tes.




Ce jour-là, il de­vait y avoir feu de joie à la Grève, plan­ta­tion de mai à la cha­pelle de Braque et mys­tère au Palais de Justice.

An die­sem Tage muß­te es Freu­den­feu­er auf dem Grè­ve­plat­ze, Mai­en­auf­pflan­zung in der Ka­pel­le Braque und geist­li­ches Schau­spiel im Jus­tiz­pa­las­te ge­ben.

Le cri en avait été fait la veille à son de trompe dans les car­re­fours,

Am Abend vor­her war es un­ter Trom­pe­ten­schall in den Gas­sen aus­ge­ru­fen wor­den

par les gens de M. le pré­vôt, en beaux ho­que­tons de ca­me­lot vio­let, avec de grandes croix blanches sur la poi­trine.

durch des Herrn Ober­rich­ters Leu­te in ih­ren Waf­fen­rö­cken von vio­let­tem Ca­me­lot, mit großen wei­ßen Kreu­zen auf der Brust.




La foule des bour­geois et des bour­geoises s’ache­mi­nait donc de toutes parts dès le ma­tin,

Das Ge­drän­ge der Bür­ger und Bür­ge­rin­nen wog­te also vom Mor­gen an,

mai­sons et boutiques fer­mées, vers l’un des trois en­droits dé­si­g­nés.

und nach­dem Häu­ser und Ver­kaufs­lä­den ge­schlos­sen wa­ren, von al­len Sei­ten nach ei­nem der drei be­zeich­ne­ten Stel­len hin.

Cha­cun avait pris par­ti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mys­tère.

Ein je­der hat­te Par­tei ge­nom­men: der eine für das Freu­den­feu­er, der an­de­re für die Maie, der drit­te für das geist­li­che Schau­spiel.

Il faut dire, à l’éloge de l’antique bon sens des ba­dauds de Pa­ris,

Zum Ruh­me des ein­fa­chen, ge­sun­den Men­schen­ver­stan­des der Pa­ri­ser Maulaf­fen muß man sa­gen,

que la plus grande par­tie de cette foule se di­ri­geait vers le feu de joie, le­quel était tout à fait de sai­son,

daß der größ­te Teil der Men­ge sei­ne Schrit­te nach dem Freu­den­feu­er lenk­te, wel­ches ganz zum Wet­ter paß­te,

ou vers le mys­tère, qui de­vait être re­présen­té dans la grand-salle du Palais bien cou­verte et bien close,

oder nach dem Schau­spie­le, wel­ches in dem wohl ver­deck­ten und ge­schlos­se­nen Saa­le des Pa­las­tes auf­ge­führt wer­den soll­te;

et que les cu­rieux s’ac­cor­daient à lais­ser le pauvre mai mal fleu­ri gre­lot­ter tout seul sous le ciel de jan­vier dans le ci­me­tière de la cha­pelle de Braque.

und daß die Schau­lus­ti­gen über­ein­ge­kom­men wa­ren, die arme, grü­ne Maie ganz al­lein un­ter dem Ja­nu­ar­him­mel auf dem Kirch­ho­fe der Ka­pel­le Braque frie­ren zu las­sen.




Le peuple af­fluait sur­tout dans les ave­nues du Palais de Justice, parce qu’on sa­vait

Das Volk wog­te vor­nehm­lich auf den Zu­gän­gen nach dem Jus­tiz­pa­las­te, weil man wuß­te,

que les am­bas­sa­deurs flamands, ar­ri­vés de la sur­veille,

daß die flam­län­di­schen Ge­sand­ten, wel­che vor zwei Ta­gen ein­ge­trof­fen wa­ren,

se pro­po­saient d’as­sister à la re­présen­ta­tion du mys­tère et à l’élec­tion du pape des fous,

sich ent­schlos­sen hat­ten, der Auf­füh­rung des Schau­spiels und der Wahl des Nar­ren­paps­tes bei­zu­woh­nen,

la­quelle de­vait se faire éga­le­ment dans la grand-salle.

die gleich­falls im großen Saa­le statt­fin­den soll­te.




Ce n’était pas chose ai­sée de pé­né­trer ce jour-là dans cette grand-salle, ré­pu­tée ce­pen­dant alors la plus grande en­ceinte cou­verte

Es war kein leich­tes Vor­ha­ben, an die­sem Tage in je­nen Saal zu ge­lan­gen, wel­cher da­mals für den größ­ten be­deck­ten Raum,

qui fût au monde (il est vrai que Sau­val n’avait pas en­core me­suré la grande salle du châ­teau de Mon­tar­gis).

der in der Welt war, galt (frei­lich hat­te Sau­val den großen Saal des Schlos­ses Mon­tar­gis noch nicht aus­ge­mes­sen).

La place du Palais, en­com­brée de peuple, of­frait aux cu­rieux des fe­nêtres l’aspect d’une mer,

Der men­schen­be­deck­te Platz vor dem Pa­las­te bot den Schau­lus­ti­gen an den Fens­tern den An­blick ei­nes Mee­res dar,

dans la­quelle cinq ou six rues, comme au­tant d’em­bou­chures de fleuves, dé­gor­geaient à chaque instant de nou­veaux flots de têtes.

in wel­ches fünf bis sechs Stra­ßen als eben­so vie­le Strom­mün­dun­gen je­den Au­gen­blick neue Flu­ten von Köp­fen er­gos­sen.

Les ondes de cette foule, sans cesse gros­sies, se heur­taient aux angles des mai­sons

Die Wo­gen die­ser un­auf­hör­lich zu­neh­men­den Men­ge bra­chen sich an den Ecken der Häu­ser,

qui s’avan­çaient çà et là, comme au­tant de pro­mon­toires, dans le bas­sin ir­ré­gu­lier de la place.

wel­che hier und da, wie eben­so vie­le Vor­ge­bir­ge in das un­re­gel­mä­ßi­ge Be­cken des Plat­zes her­vor­tra­ten.

Au centre de la haute fa­çade go­thique du Palais, le grand esca­lier, sans re­lâche re­mon­té et descen­du par un double cou­rant

In der Mit­te der ho­hen go­ti­schen Faça­de des Pa­las­tes wog­te die große Trep­pe un­auf­hör­lich ein Dop­pel­strom auf und ab,

qui, après s’être bri­sé sous le per­ron inter­mé­diaire, s’épan­dait à larges vagues sur ses deux pentes la­té­rales,

wel­cher, nach­dem er sich un­ter dem Zwi­schenper­ron ge­bro­chen hat­te, in großen Wel­len auf sei­ne bei­den Sei­ten­trep­pen hin­ström­te;

le grand esca­lier, dis-je, ruis­se­lait in­ces­sam­ment dans la place comme une cascade dans un lac.

ohn­ge­fähr, be­haup­te ich, wie eine Cas­ca­de in einen See spie die große Trep­pe un­auf­hör­lich Men­schen auf den Platz.

Les cris, les rires, le trépi­gne­ment de ces mille pieds fai­saient un grand bruit et une grande clameur.

Das Schrei­en, La­chen, Stamp­fen die­ser Tau­sen­de von Fü­ßen ver­ur­sach­te einen großen Lärm und mäch­ti­ges To­ben.

De temps en temps cette clameur et ce bruit re­dou­blaient, le cou­rant

Von Zeit zu Zeit ver­dop­pel­ten sich die­ses To­ben und Lär­men, so­bald der Strom,

qui pous­sait toute cette foule vers le grand esca­lier re­brous­sait, se trou­blait, tour­billon­nait.

wel­cher die gan­ze Men­schen­mas­se nach der großen Trep­pe zu trieb, zu­rück­prall­te, durch­ein­an­der wog­te und wir­bel­te;

C’était une bour­rade d’un archer ou le che­val d’un ser­gent de la pré­vô­té qui ruait pour ré­ta­blir l’ordre;

oder wenn ein Hä­scher Rip­pen­stö­ße ver­teil­te, oder das Pferd ei­nes Ser­gean­ten vom Ge­richt­sam­te hin­ten aus­schlug, um die Ord­nung wie­der her­zu­stel­len:

ad­mi­rable tradi­tion que la pré­vô­té a lé­guée à la conné­ta­blie, la conné­ta­blie à la ma­ré­chaus­sée, et la ma­ré­chaus­sée à notre gen­darme­rie de Pa­ris.

– eine herr­li­che Über­lie­fe­rung, wel­che das Ober­ge­richt­samt an die Land­rei­ter, und die Land­rei­ter an un­se­re Pa­ri­ser Gen­dar­me­rie ver­erbt ha­ben.




Aux portes, aux fe­nêtres, aux lu­carnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de bonnes fi­gures bour­geoises, calmes et hon­nêtes,

An den Tü­ren, in den Fens­tern, an den Dach­lu­ken, auf den Dä­chern wim­mel­te es von Tau­sen­den je­ner gu­ten, ru­hi­gen, recht­li­chen Bür­ger­ge­stal­ten,

re­gar­dant le palais, re­gar­dant la co­hue, et n’en de­man­dant pas da­van­tage;

wel­che den Pa­last be­trach­te­ten, das Ge­drän­ge be­ob­ach­te­ten und nichts wei­ter ver­lang­ten;

car bien des gens à Pa­ris se contentent du spec­tacle des spec­ta­teurs,

denn sehr vie­le Leu­te in Pa­ris sind schon zu­frie­den, Zu­schau­er von Zu­schau­ern sein zu kön­nen,

et c’est déjà pour nous une chose très cu­rieuse qu’une mu­raille der­rière la­quelle il se passe quelque chose.

und für man­che von uns ist schon eine Mau­er, hin­ter der sich et­was er­eig­net, eine sehr merk­wür­di­ge Sa­che.




S’il pou­vait nous être don­né à nous, hommes de 1830, de nous mê­ler en pen­sée à ces Pa­ri­siens du quin­zième siècle

Wenn es uns, den Men­schen von 1830, er­laubt wäre, im Ge­dan­ken uns un­ter die­se Pa­ri­ser des fünf­zehn­ten Jahr­hun­derts zu mi­schen,

et d’entrer avec eux, ti­raillés, cou­doyés, culbu­tés, dans cette im­mense salle du Palais,

und mit ih­nen, ge­drängt, ge­sto­ßen und ge­tre­ten in den un­ge­heu­ern Saal des Pa­las­tes ein­zu­drin­gen,

si étroite le 6 jan­vier 1482, le spec­tacle ne se­rait ni sans in­té­rêt ni sans charme, et nous n’au­rions au­tour de nous

wel­cher am 6. Ja­nu­ar 1482 so be­engt war, – dies Schau­spiel wür­de für uns nicht ohne Reiz und Ver­gnü­gen sein,

que des choses si vieilles qu’elles nous sem­ble­raient toutes neuves.

und wir wür­den so viel al­ter­tüm­li­che Ge­gen­stän­de rings um uns er­bli­cken, daß sie uns ganz neu er­schei­nen müß­ten.









PRÉFACE
 



IL y a quelques an­nées qu’en vi­si­tant, ou, pour mieux dire, en fu­re­tant Notre-Dame, l’au­teur de ce livre trou­va, 
dans un re­coin obs­cur de l’une des tours ce mot, gra­vé à la main sur le mur: 



ἈΝΆΓΚΗ. 



Ces ma­jus­cules grecques, noires de vé­tusté et as­sez pro­fon­dé­ment en­taillées dans la pierre, 
je ne sais quels signes propres à la calli­gra­phie go­thique em­preints dans leurs formes et dans leurs at­ti­tudes, 
comme pour ré­véler que c’était une main du moyen âge qui les avait écrites là, 
sur­tout le sens lu­gubre et fa­tal qu’elles ren­ferment, frap­pèrent vi­ve­ment l’au­teur. 



Il se de­man­da, il cher­cha à de­vi­ner quelle pou­vait être l’âme en peine 
qui n’avait pas vou­lu quit­ter ce monde sans lais­ser ce stig­mate de crime ou de mal­heur au front de la vieille église. 



De­puis, on a ba­di­geon­né ou grat­té (je ne sais plus le­quel) le mur, et l’ins­crip­tion a dispa­ru. 
Car c’est ain­si qu’on agit de­puis tan­tôt deux cents ans avec les mer­veilleuses églises du moyen âge. 
Les mu­ti­la­tions leur viennent de toutes parts, du de­dans comme du de­hors. 
Le prêtre les ba­di­geonne, l’archi­tecte les gratte, puis le peuple sur­vient, qui les dé­mo­lit. 



Ain­si, hormis le fra­gile souvenir que lui consacre ici l’au­teur de ce livre, 
il ne reste plus rien au­jourd’hui du mot mysté­rieux gra­vé dans la sombre tour de Notre-Dame, 
rien de la desti­née in­con­nue qu’il résu­mait si mé­lan­co­li­que­ment. 
L’homme qui a écrit ce mot sur ce mur s’est ef­fa­cé, il y a plu­sieurs siècles, du mi­lieu des gé­né­ra­tions, 
le mot s’est à son tour ef­fa­cé du mur de l’église, l’église elle-même s’ef­fa­ce­ra bien­tôt peut-être de la terre. 



C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre. 



Fé­vrier 1831. 








LIVRE PREMIER
 



I — LA GRAND’SALLE
 



IL y a au­jourd’hui trois cent qua­rante-huit ans six mois et dix-neuf jours 
que les Pa­ri­siens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches son­nant à grande vo­lée dans la triple en­ceinte de la Cité, de l’Uni­ver­si­té et de la Ville. 



Ce n’est ce­pen­dant pas un jour dont l’histoire ait gar­dé souvenir que le 6 jan­vier 1482. 
Rien de no­table dans l’événe­ment qui met­tait ain­si en branle, dès le ma­tin, les cloches et les bour­geois de Pa­ris. 
Ce n’était ni un as­saut de Pi­cards ou de Bour­gui­gnons, ni une châsse me­née en pro­ces­sion, 
ni une ré­volte d’éco­liers dans la vigne de Laas, ni une ent­rée de no­tre­dit très re­dou­té sei­gneur mon­sieur le roi, 
ni même une belle pen­dai­son de lar­rons et de lar­ron­nesses à la Justice de Pa­ris. 
Ce n’était pas non plus la sur­ve­nue, si fréquente au quin­zième siècle, de quelque am­bas­sade chamar­rée et em­pa­na­chée. 
Il y avait à peine deux jours que la der­nière ca­val­cade de ce genre, celle des am­bas­sa­deurs flamands 
char­gés de conclure le ma­riage entre le dau­phin et Mar­gue­rite de Flandre, 
avait fait son ent­rée à Pa­ris, au grand en­nui de M. le car­di­nal de Bour­bon, 
qui, pour plaire au roi, avait dû faire bonne mine à toute cette rustique co­hue de bourg­mestres flamands, 
et les ré­ga­ler, en son hô­tel de Bour­bon, d’une moult belle mo­ra­li­té, so­tie et farce, 
tan­dis qu’une pluie bat­tante inon­dait à sa porte ses ma­gni­fiques ta­pis­se­ries. 



Le 6 jan­vier, ce qui met­toit en émo­tion tout le popu­laire de Pa­ris, 
comme dit Je­han de Troyes, c’était la double so­len­ni­té, réunie de­puis un temps im­mé­mo­rial, du jour des Rois et de la Fête des Fous. 



Ce jour-là, il de­vait y avoir feu de joie à la Grève, plan­ta­tion de mai à la cha­pelle de Braque et mys­tère au Palais de Justice. 
Le cri en avait été fait la veille à son de trompe dans les car­re­fours, 
par les gens de M. le pré­vôt, en beaux ho­que­tons de ca­me­lot vio­let, avec de grandes croix blanches sur la poi­trine. 



La foule des bour­geois et des bour­geoises s’ache­mi­nait donc de toutes parts dès le ma­tin, 
mai­sons et boutiques fer­mées, vers l’un des trois en­droits dé­si­g­nés. 
Cha­cun avait pris par­ti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mys­tère. 
Il faut dire, à l’éloge de l’antique bon sens des ba­dauds de Pa­ris, 
que la plus grande par­tie de cette foule se di­ri­geait vers le feu de joie, le­quel était tout à fait de sai­son, 
ou vers le mys­tère, qui de­vait être re­présen­té dans la grand-salle du Palais bien cou­verte et bien close, 
et que les cu­rieux s’ac­cor­daient à lais­ser le pauvre mai mal fleu­ri gre­lot­ter tout seul sous le ciel de jan­vier dans le ci­me­tière de la cha­pelle de Braque. 



Le peuple af­fluait sur­tout dans les ave­nues du Palais de Justice, parce qu’on sa­vait 
que les am­bas­sa­deurs flamands, ar­ri­vés de la sur­veille, 
se pro­po­saient d’as­sister à la re­présen­ta­tion du mys­tère et à l’élec­tion du pape des fous, 
la­quelle de­vait se faire éga­le­ment dans la grand-salle. 



Ce n’était pas chose ai­sée de pé­né­trer ce jour-là dans cette grand-salle, ré­pu­tée ce­pen­dant alors la plus grande en­ceinte cou­verte 
qui fût au monde (il est vrai que Sau­val n’avait pas en­core me­suré la grande salle du châ­teau de Mon­tar­gis). 
La place du Palais, en­com­brée de peuple, of­frait aux cu­rieux des fe­nêtres l’aspect d’une mer, 
dans la­quelle cinq ou six rues, comme au­tant d’em­bou­chures de fleuves, dé­gor­geaient à chaque instant de nou­veaux flots de têtes. 
Les ondes de cette foule, sans cesse gros­sies, se heur­taient aux angles des mai­sons 
qui s’avan­çaient çà et là, comme au­tant de pro­mon­toires, dans le bas­sin ir­ré­gu­lier de la place. 
Au centre de la haute fa­çade go­thique du Palais, le grand esca­lier, sans re­lâche re­mon­té et descen­du par un double cou­rant 
qui, après s’être bri­sé sous le per­ron inter­mé­diaire, s’épan­dait à larges vagues sur ses deux pentes la­té­rales, 
le grand esca­lier, dis-je, ruis­se­lait in­ces­sam­ment dans la place comme une cascade dans un lac. 
Les cris, les rires, le trépi­gne­ment de ces mille pieds fai­saient un grand bruit et une grande clameur. 
De temps en temps cette clameur et ce bruit re­dou­blaient, le cou­rant 
qui pous­sait toute cette foule vers le grand esca­lier re­brous­sait, se trou­blait, tour­billon­nait. 
C’était une bour­rade d’un archer ou le che­val d’un ser­gent de la pré­vô­té qui ruait pour ré­ta­blir l’ordre; 
ad­mi­rable tradi­tion que la pré­vô­té a lé­guée à la conné­ta­blie, la conné­ta­blie à la ma­ré­chaus­sée, et la ma­ré­chaus­sée à notre gen­darme­rie de Pa­ris. 



Aux portes, aux fe­nêtres, aux lu­carnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de bonnes fi­gures bour­geoises, calmes et hon­nêtes, 
re­gar­dant le palais, re­gar­dant la co­hue, et n’en de­man­dant pas da­van­tage; 
car bien des gens à Pa­ris se contentent du spec­tacle des spec­ta­teurs, 
et c’est déjà pour nous une chose très cu­rieuse qu’une mu­raille der­rière la­quelle il se passe quelque chose. 



S’il pou­vait nous être don­né à nous, hommes de 1830, de nous mê­ler en pen­sée à ces Pa­ri­siens du quin­zième siècle 
et d’entrer avec eux, ti­raillés, cou­doyés, culbu­tés, dans cette im­mense salle du Palais, 
si étroite le 6 jan­vier 1482, le spec­tacle ne se­rait ni sans in­té­rêt ni sans charme, et nous n’au­rions au­tour de nous 
que des choses si vieilles qu’elles nous sem­ble­raient toutes neuves. 
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