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ON allait là, chaque soir, vers onze heures, comme au café, simplement.

Jeden Abend gegen elf Uhr ging man dort hin, genau so wie ins Cafe.




Ils s’y retrouvaient à six ou huit, toujours les mêmes, non pas des noceurs,

Immer dieselben sechs bis acht Herren fanden sich da zusammen, keine Nachtschwärmer,

mais des hommes honorables, des commerçants, des jeunes gens de la ville;

sondern ganz ehrbare Kaufleute und junge Herren aus der Stadt.

et l’on prenait sa chartreuse en lutinant quelque peu les filles,

Man trank seinen Chartreuse, neckte ein wenig die Mädchen

ou bien on causait sérieusement avec Madame, que tout le monde respectait.

oder führte eine ernste Unterhaltung mit der Madame, die sich allgemeiner Achtung erfreute.




Puis on rentrait se coucher avant minuit. Les jeunes gens quelquefois restaient.

Dann ging man vor Mitternacht nach Hause. Die jungen Leute blieben manchmal da.




La maison était familiale, toute petite, peinte en jaune, à l’encoignure d’une rue derrière l’église Saint-Etienne;

Das Haus war sehr gemütlich, ganz klein, gelb angestrichen und befand sich an einer Straßenecke hinter der Stefanskirche.

et, par les fenêtres, on apercevait le bassin plein de navires qu’on déchargeait,

Von den Fenstern aus sah man auf den Hafen, wo die Schiffe lagen, die ausgeladen wurden,

le grand marais salant appelé «la Retenue» et, derrière, la côte de la Vierge avec sa vieille chapelle toute grise.

und auf den großen Salzwasserteich, »la Retenue« geheißen. Ganz hinten gewahrte man Höhenzüge mit einer alten grauen Kapelle.




Madame, issue d’une bonne famille de paysans du département de l’Eure,

Madame stammte aus einer guten Bauernfamilie aus dem Departement Eure.

avait accepté cette profession absolument comme elle serait devenue modiste ou lingère.

Sie hatte dieses Geschäft übernommen genau so, als ob sie Modistin oder Wäscherin geworden wäre.

Le préjugé du déshonneur attaché à la prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne normande.

Der Makel, der an der Prostitution hängt und sich in den Städten so lebhaft und stark ausdrückt, existiert in der Normandie auf dem Lande nicht.

Le paysan dit: «C’est un bon métier»; et il envoie son enfant tenir un harem de filles

Der Bauer sagt: »es nährt seinen Mann« und sieht sein Kind ebensogern an der Spitze eines Harems von öffentlichen Mädchen,

comme il l’enverrait diriger un pensionnat de demoiselles.

wie als Vorsteherin eines Pensionates für höhere Töchter.




Cette maison, du reste, était venue par héritage d’un vieil oncle qui la possédait.

Übrigens war dieses Haus von einem Onkel ererbt.

Monsieur et Madame, autrefois aubergistes près d’Yvetot,

Madame und ihr Mann hatten früher in der Nähe von Ivetot eine Gastwirtschaft gehabt,

avaient immédiatement liquidé, jugeant l’affaire de Fécamp plus avantageuse pour eux;

gaben ihr Geschäft aber sofort auf, da sie das in Fécamp für vorteilhafter hielten.

et ils étaient arrivés un beau matin prendre la direction de l’entreprise qui périclitait en l’absence des patrons.

So waren sie eines schönen Morgens angekommen und hatten die Leitung des Etablissements übernommen, dessen Bestand ohne Überwachung seitens eines Besitzers gefährdet schien.




C’étaient de braves gens qui se firent aimer tout de suite par leur personnel et des voisins.

Es waren brave Leute, die sich sofort bei ihrem Personal beliebt zu machen verstanden.




Monsieur mourut d’un coup de sang deux ans plus tard. Sa nouvelle profession l’entretenant dans la mollesse et l’immobilité,

Der Herr starb schon nach zwei Jahren am Herzschlage. Sein neuer Beruf ernährte ihn behaglich und verurteilte ihn zur Bewegungslosigkeit.

il était devenu très gros, et sa santé l’avait étouffé.

So war er dick geworden. Die Gesundheit hatte ihn sozusagen umgebracht.




Madame, depuis son veuvage, était vainement désirée par tous les habitués de l’établissement;

Madame wurde seit ihrer Witwenschaft vergeblich von allen Stammgästen des Etablissements begehrt,

mais on la disait absolument sage, et les pensionnaires elles-mêmes n’étaient parvenues à rien découvrir.

aber sie galt allgemein für durchaus unnahbar und sogar ihre Pensionäre hatten ihr nichts nachsagen können.




Elle était grande, charnue, avenante. Son teint, pâli dans l’obscurité de ce logis toujours clos, luisait comme sous un vernis gras.

Sie war groß, von gefälligen, runden Formen; ihre Hautfarbe war im Dunkel dieses immer geschlossenen Hauses gebleicht wie unter einem dicken Lack.

Une mince garniture de cheveux follets, faux et frisés, entourait son front et lui donnait un aspect juvénile

Um ihre Stirn lief eine kleine Franze falscher gebrannter Lökchen und gab ihr ein jugendliches Aussehen,

qui jurait avec la maturité de ses formes.

das einigermaßen von der Reife ihrer Formen abstach.

Invariablement gaie et la figure ouverte, elle plaisantait volontiers,

Sie war stets heiter, hatte offene Züge, machte gern einen Spaß,

avec une nuance de retenue que ses occupations nouvelles n’avaient pas encore pu lui faire perdre.

jedoch mit einer Art Zurückhaltung, die ihr der neue Beruf noch nicht genommen.

Les gros mots la choquaient toujours un peu;

Gewöhnliche Worte kränkten sie immer ein wenig

et quand un garçon mal élevé appelait de son nom propre l’établissement qu’elle dirigeait, elle se fâchait, révoltée.

und wenn irgend ein ungezogener Mensch ihr Etablissement beim eigentlichen Namen nannte, ward sie wütend und empört.

Enfin elle avait l’âme délicate et, bien que traitant ses femmes en amies,

Sie war feinfühlig, und obwohl sie ihre Mädchen wie Freundinnen behandelte,

elle répétait volontiers qu’elles «n’étaient point du même panier».

so liebte sie es doch, merken zu lassen, daß sie von anderem Herkommen sei.
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ON allait là, chaque soir, vers onze heures, comme au café, simplement. 



Ils s’y retrouvaient à six ou huit, toujours les mêmes, non pas des noceurs, 
mais des hommes honorables, des commerçants, des jeunes gens de la ville; 
et l’on prenait sa chartreuse en lutinant quelque peu les filles, 
ou bien on causait sérieusement avec Madame, que tout le monde respectait. 



Puis on rentrait se coucher avant minuit. Les jeunes gens quelquefois restaient. 



La maison était familiale, toute petite, peinte en jaune, à l’encoignure d’une rue derrière l’église Saint-Etienne; 
et, par les fenêtres, on apercevait le bassin plein de navires qu’on déchargeait, 
le grand marais salant appelé «la Retenue» et, derrière, la côte de la Vierge avec sa vieille chapelle toute grise. 



Madame, issue d’une bonne famille de paysans du département de l’Eure, 
avait accepté cette profession absolument comme elle serait devenue modiste ou lingère. 
Le préjugé du déshonneur attaché à la prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne normande. 
Le paysan dit: «C’est un bon métier»; et il envoie son enfant tenir un harem de filles 
comme il l’enverrait diriger un pensionnat de demoiselles. 



Cette maison, du reste, était venue par héritage d’un vieil oncle qui la possédait. 
Monsieur et Madame, autrefois aubergistes près d’Yvetot, 
avaient immédiatement liquidé, jugeant l’affaire de Fécamp plus avantageuse pour eux; 
et ils étaient arrivés un beau matin prendre la direction de l’entreprise qui périclitait en l’absence des patrons. 



C’étaient de braves gens qui se firent aimer tout de suite par leur personnel et des voisins. 



Monsieur mourut d’un coup de sang deux ans plus tard. Sa nouvelle profession l’entretenant dans la mollesse et l’immobilité, 
il était devenu très gros, et sa santé l’avait étouffé. 



Madame, depuis son veuvage, était vainement désirée par tous les habitués de l’établissement; 
mais on la disait absolument sage, et les pensionnaires elles-mêmes n’étaient parvenues à rien découvrir. 



Elle était grande, charnue, avenante. Son teint, pâli dans l’obscurité de ce logis toujours clos, luisait comme sous un vernis gras. 
Une mince garniture de cheveux follets, faux et frisés, entourait son front et lui donnait un aspect juvénile 
qui jurait avec la maturité de ses formes. 
Invariablement gaie et la figure ouverte, elle plaisantait volontiers, 
avec une nuance de retenue que ses occupations nouvelles n’avaient pas encore pu lui faire perdre. 
Les gros mots la choquaient toujours un peu; 
et quand un garçon mal élevé appelait de son nom propre l’établissement qu’elle dirigeait, elle se fâchait, révoltée. 
Enfin elle avait l’âme délicate et, bien que traitant ses femmes en amies, 
elle répétait volontiers qu’elles «n’étaient point du même panier». 
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