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PARTIE I


ERSTER TEIL





CHAPITRE I


KAPITEL I





LE 15 sep­tembre 1840, vers six heures du ma­tin, la Ville-de-Mon­te­reau, près de par­tir, fu­mait à gros tour­billons de­vant le quai Saint-Ber­nard.

Von »der Ville de Mon­te­reau«, die am 15. Sep­tem­ber 1840 ge­gen sechs Uhr mor­gens zur Ab­fahrt be­reit vor dem Quai-Ber­nard lag, wir­bel­te dich­ter Dampf auf.




Des gens ar­rivaient hors d’ha­leine; des bar­riques, des câbles, des cor­beilles de linge gê­naient la cir­cu­la­tion; les ma­te­lots ne ré­pon­daient à per­sonne;

Atem­los eil­ten Leu­te her­bei; Fäs­ser, Taue, Wä­sche­kör­be hin­der­ten den Ver­kehr. Die Ma­tro­sen ga­ben nie­mand eine Ant­wort.

on se heur­tait; les co­lis mon­taient entre les deux tam­bours, et le ta­page s’ab­sor­bait dans le bruis­se­ment de la va­peur, qui, s’échappant par des plaques de tôle,

Man stieß sich; die Ge­päck­stücke häuf­ten sich zwi­schen den bei­den Lu­ken, und der Lärm ver­lor sich in dem Zi­schen des ent­wei­chen­den Damp­fes,

en­ve­lop­pait tout d’une nuée blan­châtre, tan­dis que la cloche, à l’avant, tin­tait sans disconti­nuer.

der al­les in eine weiß­li­che Wol­ke hüll­te, wäh­rend die Glo­cke vorn am Bug un­abläs­sig läu­te­te.




En­fin le navire par­tit; et les deux berges, peu­plées de ma­ga­sins,

End­lich stieß das Schiff ab, und die bei­den Ufer, durch La­ger­häu­ser,

de chantiers et d’usines, fi­lèrent comme deux larges ru­bans que l’on dé­roule.

Werf­ten und Hüt­ten­wer­ke be­lebt, glit­ten vor­über wie zwei brei­te Bän­der, die man auf­rollt.




Un jeune homme de dix-huit ans, à longs che­veux et qui te­nait un al­bum sous son bras, res­tait au­près du gou­ver­nail, im­mo­bile.

Ein jun­ger Mann von acht­zehn Jah­ren mit lan­gem Haar und einen Al­bum un­ter dem Arm stand un­be­weg­lich am Steu­er­rad.

A tra­vers le brouillard, il contem­plait des clo­chers, des édi­fices dont il ne sa­vait pas les noms;

Durch den Ne­bel blick­te er auf Kirchtür­me und Ge­bäu­de, de­ren Na­men er nicht kann­te;

puis il em­bras­sa, dans un der­nier coup d’œil, l’île Saint-Louis, la Cité,

dann warf er einen letz­ten Blick auf die In­sel Saint-Louis, die Stadt,

Notre-Dame; et bien­tôt, Pa­ris dispa­rais­sant, il pous­sa un grand sou­pir.

Notre-Dame, und stieß einen tie­fen Seuf­zer aus, als Pa­ris bald dar­auf ver­schwand.




M. Fré­dé­ric Mo­reau, nou­vel­le­ment reçu ba­che­lier, s’en re­tour­nait à Nogent-sur-Seine,

Frédéric Mo­reau kehr­te, nach­dem er kürz­lich das Bac­ca­lau­re­at er­hal­ten hat­te, nach No­gent-sur-Sei­ne zu­rück,

où il de­vait lan­guir pen­dant deux mois, avant d’al­ler faire son droit.

wo er zwei Mo­na­te schmach­ten soll­te, ehe er sei­ne Rechts­stu­di­en in An­griff nahm.

Sa mère, avec la somme indispensable, l’avait en­voyé au Havre voir un oncle, dont elle es­pé­rait, pour lui, l’hé­ri­tage;

Sei­ne Mut­ter hat­te ihn, mit den not­wen­di­gen Mit­teln ver­se­hen, zum Be­such ei­nes Oheims nach Ha­vre ge­schickt, auf des­sen Erb­schaft sie für ihn hoff­te.

il en était re­ve­nu la veille seule­ment; et il se dé­dom­ma­geait de ne pou­voir sé­jour­ner dans la capi­tale, en re­ga­gnant sa pro­vince par la route la plus longue.

Er war am vor­her­ge­hen­den Abend von dort zu­rück­ge­kehrt; und da er nicht in der Haupt­stadt blei­ben konn­te, ent­schä­dig­te er sich, in­dem er auf ei­nem Um­we­ge heim­kehr­te.




Le tu­multe s’apai­sait; tous avaient pris leur place;

Der Tu­mult leg­te sich; alle hat­ten ihre Plät­ze ein­ge­nom­men;

quelques-uns, de­bout, se chauf­faient au­tour de la ma­chine, et la che­mi­née cra­chait avec un râle lent et ryth­mique son panache de fu­mée noire;

ei­ni­ge wärm­ten sich an der Ma­schi­ne, und der Schorn­stein spie mit lang­sam rhyth­mi­schem Stöh­nen den schwar­zen Rauch aus wie einen Fe­der­busch.

des gout­te­lettes de ro­sée cou­laient sur les cuivres;

Über die Mes­sing­be­schlä­ge ran­nen klei­ne Tau­tröpf­chen;

le pont trem­blait sous une pe­tite vib­ra­tion in­té­rieure, et les deux roues, tour­nant ra­pi­de­ment, bat­taient l’eau.

das Deck er­zit­ter­te un­ter ei­ner lei­sen in­ne­ren Er­schüt­te­rung, und in ra­pi­der Dre­hung schlu­gen die bei­den Rä­der das Was­ser.




La ri­vière était bor­dée par des grèves de sable.

Der Fluß war von fla­chen, san­di­gen Ufern be­grenzt.

On ren­con­trait des trains de bois qui se met­taient à on­du­ler sous le re­mous des vagues, ou bien, dans un ba­teau sans voiles, un homme as­sis pê­chait;

Man be­geg­ne­te Holz­flö­ßen, die durch die Wel­len des Kiel­was­sers ins Schwan­ken ge­rie­ten, oder ei­nem Boot ohne Se­gel, in dem ein Mann saß und fisch­te.

puis les brumes er­rantes se fon­dirent, le so­leil pa­rut, la colline qui suivait à droite le cours de la Seine peu à peu s’abais­sa,

Dann zer­teil­te sich der wei­chen­de Ne­bel, die Son­ne kam her­vor; die Hü­gel­ket­te, die sich am rech­ten Ufer der Sei­ne hin­zog, senk­te sich all­mäh­lich,

et il en sur­git une autre, plus proche, sur la rive op­po­sée.

und eine an­de­re tauch­te ganz nah am ge­gen­über­lie­gen­den Ufer auf.




Des arbres la cou­ron­naient parmi des mai­sons basses cou­vertes de toits à l’ita­lienne.

Bäu­me krön­ten sie zwi­schen nied­ri­gen Häu­sern mit ita­lie­ni­schen Dä­chern.

Elles avaient des jar­dins en pente que di­vi­saient des murs neufs, des grilles de fer, des ga­zons,

Da­vor wa­ren ab­schüs­si­ge Gär­ten, durch neue Mau­ern von­ein­an­der ge­trennt, mit Ei­sen­git­tern, Ra­sen­plät­zen,

des serres chaudes, et des vases de gé­raniums, espa­cés ré­gu­liè­re­ment sur des ter­rasses où l’on pou­vait s’ac­cou­der.

Treib­häu­sern und in re­gel­mä­ßi­gen Ab­stän­den Ge­ra­ni­um­va­sen auf Ter­ras­sen, wo man sich aus­ru­hen konn­te.

Plus d’un, en aper­ce­vant ces co­quettes ré­si­dences, si tran­quilles, en­viait d’en être le pro­prié­taire,

Beim An­blick die­ser ko­ket­ten, fried­li­chen Be­sit­zun­gen er­sehn­te mehr als ei­ner, ihr Ei­gen­tü­mer zu sein

pour vivre là jus­qu’à la fin de ses jours, avec un bon billard, une cha­loupe, une femme ou quelque autre rêve.

und dort mit ei­nem gu­ten Bil­lard, ei­nem Boot, ei­ner Frau oder sonst ei­nem Traum bis ans Ende sei­ner Tage zu le­ben.

Le plai­sir tout nou­veau d’une ex­cur­sion ma­ri­time fa­ci­li­tait les épan­che­ments.

Das völ­lig neue Ver­gnü­gen ei­ner Was­ser­fahrt brach­te die Leu­te ein­an­der nä­her.

Déjà les far­ceurs commen­çaient leurs plai­san­te­ries. Beau­coup chan­taient. On était gai. Il se ver­sait des pe­tits verres.

Die Spaß­ma­cher be­gan­nen schon mit ih­ren Pos­sen. Vie­le san­gen; alle wa­ren hei­ter. Man trank sich ge­gen­sei­tig zu.




Fré­dé­ric pensait à la chambre qu’il oc­cu­pe­rait là-bas, au plan d’un drame, à des su­jets de ta­bleaux, à des pas­sions fu­tures.

Frédéric dach­te an das Zim­mer, das er zu Haus be­woh­nen wür­de, an den Ent­wurf ei­nes Dra­mas, an Su­jets für Ge­mäl­de, an künf­ti­ge Lieb­ha­be­rei­en.

Il trou­vait que le bon­heur mé­ri­té par l’ex­cel­lence de son âme tar­dait à venir.

Er fand, daß ein durch die Vor­treff­lich­keit sei­nes Her­zens wohl ver­dien­tes Glück all­zu lan­ge auf sich war­ten ließ.

Il se dé­clama des vers mé­lan­co­liques; il marc­hait sur le pont à pas ra­pides; il s’avan­ça jus­qu’au bout, du côté de la cloche;

Er sprach Ver­se vor sich hin; er ging mit schnel­len Schrit­ten über das Deck, kam bis ans Ende ne­ben die Glo­cke;

— et, dans un cercle de pas­sa­gers et de ma­te­lots, il vit un mon­sieur

– und in ei­nem Krei­se von Ma­tro­sen und Pas­sa­gie­ren sah er einen Herrn,

qui contait des galan­te­ries à une pay­sanne, tout en lui maniant la croix d’or qu’elle por­tait sur la poi­trine.

der mit ei­ner Bäue­rin schön tat, wo­bei er das gol­de­ne Kreuz auf ih­rer Brust be­rühr­te.

C’était un gaillard d’une qua­ran­taine d’an­nées, à che­veux cré­pus.

Es war ein le­bens­fro­her Mensch von etwa vier­zig Jah­ren mit krau­sem Haar.

Sa taille ro­buste em­plis­sait une ja­quette de ve­lours noir, deux éme­raudes brillaient à sa che­mise de ba­tiste,

Sei­ne kräf­ti­ge Ge­stalt steck­te in ei­ner schwar­zen Samt­ja­cke, in sei­nem Ba­tisthemd leuch­te­ten zwei Sma­rag­de,

et son large pan­ta­lon blanc tom­bait sur d’étranges bottes rouges, en cuir de Rus­sie, re­haus­sées de des­sins bleus.

und die lan­gen wei­ßen Bein­klei­der fie­len auf son­der­ba­re rote Stie­fel aus Juch­ten­le­der mit blau­en Mus­tern her­ab.




La pré­sence de Fré­dé­ric ne le dé­ran­gea pas. Il se tour­na vers lui plu­sieurs fois, en l’inter­pel­lant par des clins d’œil; en­suite il of­frit des ci­gares à tous ceux qui l’en­tou­raient.

Die An­we­sen­heit Frédérics stör­te ihn nicht. Er zwin­ker­te ihm mehr­mals zu; dann bot er al­len Um­ste­hen­den Zi­gar­ren an.

Mais, en­nuyé de cette com­pa­gnie, sans doute, il alla se mettre plus loin. Fré­dé­ric le sui­vit.

Al­lein of­fen­bar lang­weil­te ihn die­se Ge­sell­schaft und er ent­fern­te sich. Frédéric folg­te ihm.




La conver­sa­tion rou­la d’abord sur les dif­férentes es­pèces de ta­bacs, puis, tout na­tu­rel­le­ment, sur les femmes.

Die Un­ter­hal­tung dreh­te sich an­fangs um ei­ni­ge Ta­bak­sor­ten, dann na­tür­lich um die Frau­en.

Le mon­sieur en bottes rouges don­na des conseils au jeune homme;

Der Herr in den ro­ten Stie­feln gab dem jun­gen Mann gute Ratschlä­ge;

il ex­po­sait des théo­ries, nar­rait des anec­dotes, se ci­tait lui-même en exemple, dé­bi­tant tout cela d’un ton paterne,

er ent­wi­ckel­te Theo­ri­en, er­zähl­te An­ek­do­ten, stell­te sich selbst als Bei­spiel auf und trug das al­les in ei­nem vä­ter­li­chen Tone,

avec une in­gé­nui­té de cor­rup­tion di­ver­tis­sante.

mit der Nai­vi­tät ei­ner er­götz­li­chen Ver­derbt­heit vor.




Il était ré­pu­bli­cain; il avait voya­gé, il connais­sait l’in­té­rieur des théâtres, des res­tau­rants,

Er war Re­pu­bli­ka­ner, war viel ge­reist, kann­te die Thea­ter, die Re­stau­rants,

des jour­naux, et tous les ar­tistes cé­lèbres, qu’il ap­pe­lait fa­mi­liè­re­ment par leurs pré­noms;

die Jour­na­le, alle be­rühm­ten Künst­ler, die er ver­trau­lich bei ih­ren Vor­na­men nann­te;

Fré­dé­ric lui confia bien­tôt ses pro­jets; il les en­cou­ra­gea.

Frédéric ver­trau­te ihm bald sei­ne Plä­ne an und wur­de von ihm er­mu­tigt.




Mais il s’inter­rom­pit pour ob­ser­ver le tuyau de la che­mi­née, puis il mar­mot­ta vite un long cal­cul, afin de sa­voir

Al­lein bald hielt er inne, be­ob­ach­te­te den Schorn­stein, stell­te mur­melnd eine lan­ge Be­rech­nung auf,

«com­bien chaque coup de piston, à tant de fois par mi­nute, de­vait, etc.»

»wie­viel je­der Kol­ben­stoß bei so und so vie­len in der Mi­nu­te kos­te­te und so wei­ter.«

— Et, la somme trou­vée, il ad­mi­ra beau­coup le pay­sage. Il se di­sait heu­reux d’être échap­pé aux af­faires.

– Und als er die Sum­me ge­fun­den hat­te, be­wun­der­te er eif­rig die Land­schaft, schätz­te sich glück­lich, den Ge­schäf­ten ent­ron­nen zu sein.




Fré­dé­ric éprou­vait un cer­tain res­pect pour lui, et ne ré­sista pas à l’en­vie de sa­voir son nom. L’in­con­nu ré­pon­dit tout d’une ha­leine:

Frédéric emp­fand einen ge­wis­sen Re­spekt vor ihm und konn­te dem Wunsch nicht wi­der­ste­hen, sei­nen Na­men zu er­fah­ren. Der Un­be­kann­te er­wi­der­te in ei­nem Atem­zu­ge:




«Jacques Ar­noux pro­prié­taire de l’Art indus­triel, bou­le­vard Mont­martre.»

»Jac­ques Ar­noux, In­ha­ber der Kunst­hand­lung Bou­le­vard Mont­mar­tre.«




Un do­mestique ayant un ga­lon d’or à la cas­quette vint lui dire:

Ein Die­ner mit gold­be­treß­ter Müt­ze kam, ihn zu fra­gen:




«Si Mon­sieur vou­lait descendre? Ma­de­moi­selle pleure.»

»Ob der Herr her­un­ter­kom­men möch­te, das klei­ne Fräu­lein wei­ne.«




Il dispa­rut.

Er ver­schwand.




L’Art indus­triel était un éta­blis­se­ment hy­bride, com­pre­nant un jour­nal de pein­ture et un ma­ga­sin de ta­bleaux.

Die Kunst­hand­lung war ein Eta­blis­se­ment, das die Aus­ga­be ei­ner Kunst­zeit­schrift mit dem Ver­kauf von Ge­mäl­den ver­band.

Fré­dé­ric avait vu ce titre-là, plu­sieurs fois, à l’étalage du lib­raire de son pays na­tal, sur d’im­menses prospec­tus,

Frédéric hat­te den Ti­tel öf­ter in Buch­händ­leraus­la­gen sei­ner Hei­mat auf un­ge­heu­ren Pro­spek­ten ge­se­hen,

où le nom de Jacques Ar­noux se dé­ve­lop­pait ma­gistra­le­ment.

wo der Name Jac­ques Ar­noux sich prot­zig breit mach­te.




Le so­leil dar­dait d’aplomb, en fai­sant re­luire les ga­billots de fer au­tour des mâts, les plaques du bastin­gage et la sur­face de l’eau;

Die Son­ne warf jetzt senk­rech­te Strah­len, un­ter de­nen das Ei­sen an den Mas­ten, die Plat­ten der Schiffs­ver­schan­zung und die Ober­flä­che des Was­sers hell auf­leuch­te­ten;

elle se cou­pait à la proue en deux sillons, qui se dé­rou­laient jus­qu’au bord des prai­ries.

am Bug des Schif­fes teil­te es sich in zwei tie­fe Fur­chen, die sich bis zum Ran­de der Wie­sen hin­zo­gen.

A chaque dé­tour de la ri­vière, on re­trou­vait le même ri­deau de peu­pliers pâles. La cam­pagne était toute vide.

Bei je­der Bie­gung des Flus­ses er­blick­te man im­mer wie­der die­sel­be Wand blei­cher Pap­peln. Die Ge­gend war völ­lig öde.

Il y avait dans le ciel de pe­tits nuages blancs ar­rê­tés, — et l’en­nui, va­gue­ment ré­pan­du,

Am Him­mel stan­den klei­ne wei­ße Wol­ken, – und die Lan­ge­wei­le, die sich ver­brei­te­te,

sem­blait alan­guir la marche du ba­teau et rendre l’aspect des voya­geurs plus in­si­gni­fiant en­core.

schi­en die Fahrt des Schif­fes zu ver­lang­sa­men und das Aus­se­hen der Rei­sen­den noch un­be­deu­ten­der zu ma­chen.




A part quelques bour­geois, aux Pre­mières, c’étaient des ou­vriers, des gens de boutique avec leurs femmes et leurs en­fants.

Au­ßer ei­ni­gen Bür­gers­leu­ten wa­ren es meist Ar­bei­ter und klei­ne Kauf­leu­te mit ih­ren Frau­en und Kin­dern.

Comme on avait cou­tume alors de se vê­tir sor­di­de­ment en voyage,

Da man sich da­mals auf Rei­sen schlecht zu klei­den pfleg­te,

presque tous por­taient de vieilles ca­lottes grecques ou des cha­peaux dé­teints, de maigres ha­bits noirs,

tru­gen fast alle alte Frei­heits­müt­zen oder ver­schos­se­ne Hüte, schä­bi­ge, schwar­ze,

râ­pés par le frot­te­ment du bu­reau, ou des re­din­gotes ou­vrant la cap­sule de leurs bou­tons pour avoir trop ser­vi au ma­ga­sin;

im Bu­reau ab­ge­nutz­te An­zü­ge oder längst aus­ge­dien­te Über­rö­cke mit durch­ge­scheu­er­ten Knöp­fen;

çà et là, quelque gi­let à châle lais­sait voir une che­mise de ca­li­cot, ma­cu­lée de café;

hier und da sah man un­ter ei­ner Tuch­wes­te ein baum­wol­le­nes Hemd mit Kaf­fee­fle­cken.

des épingles de chry­so­cale pi­quaient des cra­vates en lam­beaux; des sous-pieds cou­sus re­te­naient des chaus­sons de li­sière;

Un­ech­te Gold­na­deln steck­ten in zer­fetz­ten Kra­vat­ten, das Schuh­zeug wur­de nur noch von den Ho­sen­ste­gen zu­sam­men­ge­hal­ten;

deux ou trois gre­dins qui te­naient des bam­bous à ganse de cuir lan­çaient des re­gards ob­liques,

zwei oder drei Strol­che, die Bam­bus­stö­cke mit Le­der­schlin­gen tru­gen, war­fen ver­däch­ti­ge Bli­cke um­her,

et des pères de fa­mille ou­vraient de gros yeux, en fai­sant des questions.

und Fa­mi­li­en­vä­ter ris­sen die Au­gen auf, wenn sie Fra­gen stell­ten.

Ils cau­saient de­bout, ou bien ac­crou­pis sur leurs ba­gages; d’autres dor­maient dans des coins; plu­sieurs man­geaient.

Sie plau­der­ten oder hock­ten auf ih­rem Ge­päck, ei­ni­ge schlie­fen in den Ecken, meh­re­re im Ste­hen.

Le pont était sali par des écales de noix, des bouts de ci­gares, des pe­lures de poires, des détri­tus de char­cu­te­rie ap­por­tée dans du papier;

Das Deck war schmut­zig von Bir­nen- und Nuß­scha­len, Zi­gar­ren­stum­meln, Über­res­ten der in Pa­pier mit­ge­brach­ten Fleisch­wa­ren;

trois ébénistes, en blouse, sta­tion­naient de­vant la cantine; un joueur de harpe en haillons se re­po­sait, ac­cou­dé sur son instru­ment;

drei Kunst­tisch­ler in Blu­sen hat­ten sich vor der Kan­ti­ne nie­der­ge­las­sen, ein zer­lump­ter Har­fen­spie­ler ruh­te, auf sein In­stru­ment ge­stützt.

on en­ten­dait par inter­valles le bruit du char­bon de terre dans le four­neau, un éclat de voix, un rire;

In Zwi­schen­räu­men ver­nahm man das Ge­rat­ter der Stein­koh­len in der Ma­schi­ne, Lärm von Stim­men, ein La­chen;

— et le capi­taine, sur la pas­se­relle, marc­hait d’un tam­bour à l’autre, sans s’ar­rê­ter.

– und der Ka­pi­tän wan­der­te auf der Brücke un­auf­hör­lich von ei­ner Luke zur an­dern.

Fré­dé­ric, pour re­joindre sa place, pous­sa la grille des Pre­mières, dé­ran­gea deux chas­seurs avec leurs chiens.

Frédéric stieß das Git­ter zur ers­ten Klas­se auf, um an sei­nen Platz zu ge­lan­gen und be­läs­tig­te da­bei zwei Jä­ger mit ih­ren Hun­den.




Ce fut comme une appa­ri­tion:

Es war wie eine Er­schei­nung:




Elle était as­sise, au mi­lieu du banc, toute seule; ou du moins il ne distin­gua per­sonne, dans l’éblouis­se­ment que lui en­voyèrent ses yeux.

Sie saß mit­ten auf ei­ner Bank, ganz al­lein; oder we­nigs­tens konn­te er, von dem An­blick ge­blen­det, nie­mand wei­ter un­ter­schei­den.

En même temps qu’il pas­sait, elle leva la tête; il flé­chit in­vo­lon­tai­re­ment les épaules;

In dem Au­gen­blick, als er vor­über­ging, hob sie den Kopf; un­will­kür­lich ver­beug­te er sich;

et, quand il se fut mis plus loin, du même côté, il la re­gar­da.

und nach­dem er sich in ei­ni­ger Ent­fer­nung an der­sel­ben Sei­te nie­der­ge­las­sen hat­te, be­trach­te­te er sie.




Elle avait un large cha­peau de paille, avec des ru­bans roses qui pal­pi­taient au vent, der­rière elle.

Sie trug einen großen Stroh­hut mit rosa Bän­dern, die hin­ter ihr im Win­de flat­ter­ten.

Ses ban­deaux noirs, contour­nant la pointe de ses grands sourcils, descen­daient très bas et sem­blaient pres­ser amou­reu­se­ment l’ovale de sa fi­gure.

Schwar­ze Schei­tel, die ihr Ge­sicht bis zu den Spit­zen der lan­gen Brau­en ein­rahm­ten und sehr tief her­ab­fie­len, schie­nen sich zärt­lich dem Oval ih­res Ant­lit­zes an­zu­schmie­gen.

Sa robe de mous­se­line claire, tache­tée de pe­tits pois, se ré­pan­dait à plis nom­breux.

Ihr hel­les, mit klei­nen Tup­fen ge­mus­ter­tes Mus­se­lin­kleid bausch­te sich in zahl­rei­chen Fal­ten.

Elle était en train de bro­der quelque chose; et son nez droit, son men­ton, toute sa per­sonne se dé­cou­pait sur le fond de l’air bleu.

Sie war mit ei­ner Sti­cke­rei be­schäf­tigt, und ihre ge­ra­de Nase, ihr Kinn, ihre gan­ze Ge­stalt zeich­ne­te sich scharf von der blau­en Luft ab.




Comme elle gar­dait la même at­ti­tude, il fit plu­sieurs tours de droite et de gauche pour dissi­mu­ler sa manœuvre;

Da sie in der­sel­ben Stel­lung ver­harr­te, ging er mehr­mals links und rechts vor­über, um sei­ne Ab­sich­ten zu ver­ber­gen,

puis il se plan­ta tout près de son om­brelle, po­sée contre le banc, et il af­fec­tait d’ob­ser­ver une cha­loupe sur la ri­vière.

stell­te sich dar­auf dicht ne­ben ih­ren Son­nen­schirm, der an der Bank lehn­te, und gab sich den An­schein, als be­ob­ach­te­te er eine Scha­lup­pe auf dem Fluß.




Jamais il n’avait vu cette splen­deur de sa peau brune, la sé­duc­tion de sa taille,

Noch nie­mals hat­te er eine so herr­lich brau­ne Haut­far­be ge­se­hen, eine so ver­füh­re­ri­sche Ge­stalt wie die ihre,

ni cette fi­nesse des doigts que la lu­mière tra­ver­sait.

noch nie eine sol­che Zart­heit der Fin­ger, durch die das Licht hin­durch­schim­mer­te.

Il consi­dé­rait son panier à ou­vrage avec éba­his­se­ment, comme une chose extra­or­di­naire. Quels étaient son nom, sa de­meure, sa vie, son pas­sé?

Mit Stau­nen, wie et­was Wun­der­ba­res, be­trach­te­te er ih­ren Ar­beits­korb. Wie war ihr Name, ihr Wohn­ort, ihr Le­ben, ihre Ver­gan­gen­heit?

Il sou­hai­tait connaître les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait por­tées, les gens qu’elle fréquen­tait;

Er hat­te das Ver­lan­gen, die Mö­bel ih­res Zim­mers zu ken­nen, alle Klei­der, die sie ge­tra­gen, die Leu­te, mit de­nen sie um­ging;

et le dé­sir de la pos­ses­sion phy­sique même dispa­rais­sait sous une en­vie plus pro­fonde,

und selbst der Wunsch nach ih­rem kör­per­li­chen Be­sitz wich ei­nem viel tiefe­ren Be­geh­ren,

dans une cu­rio­si­té dou­lou­reuse qui n’avait pas de li­mites.

ei­ner schmerz­li­chen Neu­gier, die kei­ne Gren­zen kann­te.









PARTIE I
 



CHAPITRE I
 



LE 15 sep­tembre 1840, vers six heures du ma­tin, la Ville-de-Mon­te­reau, près de par­tir, fu­mait à gros tour­billons de­vant le quai Saint-Ber­nard. 



Des gens ar­rivaient hors d’ha­leine; des bar­riques, des câbles, des cor­beilles de linge gê­naient la cir­cu­la­tion; les ma­te­lots ne ré­pon­daient à per­sonne; 
on se heur­tait; les co­lis mon­taient entre les deux tam­bours, et le ta­page s’ab­sor­bait dans le bruis­se­ment de la va­peur, qui, s’échappant par des plaques de tôle, 
en­ve­lop­pait tout d’une nuée blan­châtre, tan­dis que la cloche, à l’avant, tin­tait sans disconti­nuer. 



En­fin le navire par­tit; et les deux berges, peu­plées de ma­ga­sins, 
de chantiers et d’usines, fi­lèrent comme deux larges ru­bans que l’on dé­roule. 



Un jeune homme de dix-huit ans, à longs che­veux et qui te­nait un al­bum sous son bras, res­tait au­près du gou­ver­nail, im­mo­bile. 
A tra­vers le brouillard, il contem­plait des clo­chers, des édi­fices dont il ne sa­vait pas les noms; 
puis il em­bras­sa, dans un der­nier coup d’œil, l’île Saint-Louis, la Cité, 
Notre-Dame; et bien­tôt, Pa­ris dispa­rais­sant, il pous­sa un grand sou­pir. 



M. Fré­dé­ric Mo­reau, nou­vel­le­ment reçu ba­che­lier, s’en re­tour­nait à Nogent-sur-Seine, 
où il de­vait lan­guir pen­dant deux mois, avant d’al­ler faire son droit. 
Sa mère, avec la somme indispensable, l’avait en­voyé au Havre voir un oncle, dont elle es­pé­rait, pour lui, l’hé­ri­tage; 
il en était re­ve­nu la veille seule­ment; et il se dé­dom­ma­geait de ne pou­voir sé­jour­ner dans la capi­tale, en re­ga­gnant sa pro­vince par la route la plus longue. 



Le tu­multe s’apai­sait; tous avaient pris leur place; 
quelques-uns, de­bout, se chauf­faient au­tour de la ma­chine, et la che­mi­née cra­chait avec un râle lent et ryth­mique son panache de fu­mée noire; 
des gout­te­lettes de ro­sée cou­laient sur les cuivres; 
le pont trem­blait sous une pe­tite vib­ra­tion in­té­rieure, et les deux roues, tour­nant ra­pi­de­ment, bat­taient l’eau. 



La ri­vière était bor­dée par des grèves de sable. 
On ren­con­trait des trains de bois qui se met­taient à on­du­ler sous le re­mous des vagues, ou bien, dans un ba­teau sans voiles, un homme as­sis pê­chait; 
puis les brumes er­rantes se fon­dirent, le so­leil pa­rut, la colline qui suivait à droite le cours de la Seine peu à peu s’abais­sa, 
et il en sur­git une autre, plus proche, sur la rive op­po­sée. 



Des arbres la cou­ron­naient parmi des mai­sons basses cou­vertes de toits à l’ita­lienne. 
Elles avaient des jar­dins en pente que di­vi­saient des murs neufs, des grilles de fer, des ga­zons, 
des serres chaudes, et des vases de gé­raniums, espa­cés ré­gu­liè­re­ment sur des ter­rasses où l’on pou­vait s’ac­cou­der. 
Plus d’un, en aper­ce­vant ces co­quettes ré­si­dences, si tran­quilles, en­viait d’en être le pro­prié­taire, 
pour vivre là jus­qu’à la fin de ses jours, avec un bon billard, une cha­loupe, une femme ou quelque autre rêve. 
Le plai­sir tout nou­veau d’une ex­cur­sion ma­ri­time fa­ci­li­tait les épan­che­ments. 
Déjà les far­ceurs commen­çaient leurs plai­san­te­ries. Beau­coup chan­taient. On était gai. Il se ver­sait des pe­tits verres. 



Fré­dé­ric pensait à la chambre qu’il oc­cu­pe­rait là-bas, au plan d’un drame, à des su­jets de ta­bleaux, à des pas­sions fu­tures. 
Il trou­vait que le bon­heur mé­ri­té par l’ex­cel­lence de son âme tar­dait à venir. 
Il se dé­clama des vers mé­lan­co­liques; il marc­hait sur le pont à pas ra­pides; il s’avan­ça jus­qu’au bout, du côté de la cloche; 
— et, dans un cercle de pas­sa­gers et de ma­te­lots, il vit un mon­sieur 
qui contait des galan­te­ries à une pay­sanne, tout en lui maniant la croix d’or qu’elle por­tait sur la poi­trine. 
C’était un gaillard d’une qua­ran­taine d’an­nées, à che­veux cré­pus. 
Sa taille ro­buste em­plis­sait une ja­quette de ve­lours noir, deux éme­raudes brillaient à sa che­mise de ba­tiste, 
et son large pan­ta­lon blanc tom­bait sur d’étranges bottes rouges, en cuir de Rus­sie, re­haus­sées de des­sins bleus. 



La pré­sence de Fré­dé­ric ne le dé­ran­gea pas. Il se tour­na vers lui plu­sieurs fois, en l’inter­pel­lant par des clins d’œil; en­suite il of­frit des ci­gares à tous ceux qui l’en­tou­raient. 
Mais, en­nuyé de cette com­pa­gnie, sans doute, il alla se mettre plus loin. Fré­dé­ric le sui­vit. 



La conver­sa­tion rou­la d’abord sur les dif­férentes es­pèces de ta­bacs, puis, tout na­tu­rel­le­ment, sur les femmes. 
Le mon­sieur en bottes rouges don­na des conseils au jeune homme; 
il ex­po­sait des théo­ries, nar­rait des anec­dotes, se ci­tait lui-même en exemple, dé­bi­tant tout cela d’un ton paterne, 
avec une in­gé­nui­té de cor­rup­tion di­ver­tis­sante. 



Il était ré­pu­bli­cain; il avait voya­gé, il connais­sait l’in­té­rieur des théâtres, des res­tau­rants, 
des jour­naux, et tous les ar­tistes cé­lèbres, qu’il ap­pe­lait fa­mi­liè­re­ment par leurs pré­noms; 
Fré­dé­ric lui confia bien­tôt ses pro­jets; il les en­cou­ra­gea. 



Mais il s’inter­rom­pit pour ob­ser­ver le tuyau de la che­mi­née, puis il mar­mot­ta vite un long cal­cul, afin de sa­voir 
«com­bien chaque coup de piston, à tant de fois par mi­nute, de­vait, etc.» 
— Et, la somme trou­vée, il ad­mi­ra beau­coup le pay­sage. Il se di­sait heu­reux d’être échap­pé aux af­faires. 



Fré­dé­ric éprou­vait un cer­tain res­pect pour lui, et ne ré­sista pas à l’en­vie de sa­voir son nom. L’in­con­nu ré­pon­dit tout d’une ha­leine: 



«Jacques Ar­noux pro­prié­taire de l’Art indus­triel, bou­le­vard Mont­martre.» 



Un do­mestique ayant un ga­lon d’or à la cas­quette vint lui dire: 



«Si Mon­sieur vou­lait descendre? Ma­de­moi­selle pleure.» 



Il dispa­rut. 



L’Art indus­triel était un éta­blis­se­ment hy­bride, com­pre­nant un jour­nal de pein­ture et un ma­ga­sin de ta­bleaux. 
Fré­dé­ric avait vu ce titre-là, plu­sieurs fois, à l’étalage du lib­raire de son pays na­tal, sur d’im­menses prospec­tus, 
où le nom de Jacques Ar­noux se dé­ve­lop­pait ma­gistra­le­ment. 



Le so­leil dar­dait d’aplomb, en fai­sant re­luire les ga­billots de fer au­tour des mâts, les plaques du bastin­gage et la sur­face de l’eau; 
elle se cou­pait à la proue en deux sillons, qui se dé­rou­laient jus­qu’au bord des prai­ries. 
A chaque dé­tour de la ri­vière, on re­trou­vait le même ri­deau de peu­pliers pâles. La cam­pagne était toute vide. 
Il y avait dans le ciel de pe­tits nuages blancs ar­rê­tés, — et l’en­nui, va­gue­ment ré­pan­du, 
sem­blait alan­guir la marche du ba­teau et rendre l’aspect des voya­geurs plus in­si­gni­fiant en­core. 



A part quelques bour­geois, aux Pre­mières, c’étaient des ou­vriers, des gens de boutique avec leurs femmes et leurs en­fants. 
Comme on avait cou­tume alors de se vê­tir sor­di­de­ment en voyage, 
presque tous por­taient de vieilles ca­lottes grecques ou des cha­peaux dé­teints, de maigres ha­bits noirs, 
râ­pés par le frot­te­ment du bu­reau, ou des re­din­gotes ou­vrant la cap­sule de leurs bou­tons pour avoir trop ser­vi au ma­ga­sin; 
çà et là, quelque gi­let à châle lais­sait voir une che­mise de ca­li­cot, ma­cu­lée de café; 
des épingles de chry­so­cale pi­quaient des cra­vates en lam­beaux; des sous-pieds cou­sus re­te­naient des chaus­sons de li­sière; 
deux ou trois gre­dins qui te­naient des bam­bous à ganse de cuir lan­çaient des re­gards ob­liques, 
et des pères de fa­mille ou­vraient de gros yeux, en fai­sant des questions. 
Ils cau­saient de­bout, ou bien ac­crou­pis sur leurs ba­gages; d’autres dor­maient dans des coins; plu­sieurs man­geaient. 
Le pont était sali par des écales de noix, des bouts de ci­gares, des pe­lures de poires, des détri­tus de char­cu­te­rie ap­por­tée dans du papier; 
trois ébénistes, en blouse, sta­tion­naient de­vant la cantine; un joueur de harpe en haillons se re­po­sait, ac­cou­dé sur son instru­ment; 
on en­ten­dait par inter­valles le bruit du char­bon de terre dans le four­neau, un éclat de voix, un rire; 
— et le capi­taine, sur la pas­se­relle, marc­hait d’un tam­bour à l’autre, sans s’ar­rê­ter. 
Fré­dé­ric, pour re­joindre sa place, pous­sa la grille des Pre­mières, dé­ran­gea deux chas­seurs avec leurs chiens. 



Ce fut comme une appa­ri­tion: 



Elle était as­sise, au mi­lieu du banc, toute seule; ou du moins il ne distin­gua per­sonne, dans l’éblouis­se­ment que lui en­voyèrent ses yeux. 
En même temps qu’il pas­sait, elle leva la tête; il flé­chit in­vo­lon­tai­re­ment les épaules; 
et, quand il se fut mis plus loin, du même côté, il la re­gar­da. 



Elle avait un large cha­peau de paille, avec des ru­bans roses qui pal­pi­taient au vent, der­rière elle. 
Ses ban­deaux noirs, contour­nant la pointe de ses grands sourcils, descen­daient très bas et sem­blaient pres­ser amou­reu­se­ment l’ovale de sa fi­gure. 
Sa robe de mous­se­line claire, tache­tée de pe­tits pois, se ré­pan­dait à plis nom­breux. 
Elle était en train de bro­der quelque chose; et son nez droit, son men­ton, toute sa per­sonne se dé­cou­pait sur le fond de l’air bleu. 



Comme elle gar­dait la même at­ti­tude, il fit plu­sieurs tours de droite et de gauche pour dissi­mu­ler sa manœuvre; 
puis il se plan­ta tout près de son om­brelle, po­sée contre le banc, et il af­fec­tait d’ob­ser­ver une cha­loupe sur la ri­vière. 



Jamais il n’avait vu cette splen­deur de sa peau brune, la sé­duc­tion de sa taille, 
ni cette fi­nesse des doigts que la lu­mière tra­ver­sait. 
Il consi­dé­rait son panier à ou­vrage avec éba­his­se­ment, comme une chose extra­or­di­naire. Quels étaient son nom, sa de­meure, sa vie, son pas­sé? 
Il sou­hai­tait connaître les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait por­tées, les gens qu’elle fréquen­tait; 
et le dé­sir de la pos­ses­sion phy­sique même dispa­rais­sait sous une en­vie plus pro­fonde, 
dans une cu­rio­si­té dou­lou­reuse qui n’avait pas de li­mites. 
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