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PARTIE I





CHAPITRE I





Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, près de partir, fumait à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard.




Des gens arrivaient hors d’haleine; des barriques, des câbles, des corbeilles de linge gênaient la circulation; les matelots ne répondaient à personne;

on se heurtait; les colis montaient entre les deux tambours, et le tapage s’absorbait dans le bruissement de la vapeur, qui, s’échappant par des plaques de tôle,

enveloppait tout d’une nuée blanchâtre, tandis que la cloche, à l’avant, tintait sans discontinuer.




Enfin le navire partit; et les deux berges, peuplées de magasins,

de chantiers et d’usines, filèrent comme deux larges rubans que l’on déroule.




Un jeune homme de dix-huit ans, à longs cheveux et qui tenait un album sous son bras, restait auprès du gouvernail, immobile.

A travers le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices dont il ne savait pas les noms;

puis il embrassa, dans un dernier coup d’œil, l’île Saint-Louis, la Cité,

Notre-Dame; et bientôt, Paris disparaissant, il poussa un grand soupir.




M. Frédéric Moreau, nouvellement reçu bachelier, s’en retournait à Nogent-sur-Seine,

où il devait languir pendant deux mois, avant d’aller faire son droit.

Sa mère, avec la somme indispensable, l’avait envoyé au Havre voir un oncle, dont elle espérait, pour lui, l’héritage;

il en était revenu la veille seulement; et il se dédommageait de ne pouvoir séjourner dans la capitale, en regagnant sa province par la route la plus longue.




Le tumulte s’apaisait; tous avaient pris leur place;

quelques-uns, debout, se chauffaient autour de la machine, et la cheminée crachait avec un râle lent et rythmique son panache de fumée noire;

des gouttelettes de rosée coulaient sur les cuivres;

le pont tremblait sous une petite vibration intérieure, et les deux roues, tournant rapidement, battaient l’eau.




La rivière était bordée par des grèves de sable.

On rencontrait des trains de bois qui se mettaient à onduler sous le remous des vagues, ou bien, dans un bateau sans voiles, un homme assis pêchait;

puis les brumes errantes se fondirent, le soleil parut, la colline qui suivait à droite le cours de la Seine peu à peu s’abaissa,

et il en surgit une autre, plus proche, sur la rive opposée.




Des arbres la couronnaient parmi des maisons basses couvertes de toits à l’italienne.

Elles avaient des jardins en pente que divisaient des murs neufs, des grilles de fer, des gazons,

des serres chaudes, et des vases de géraniums, espacés régulièrement sur des terrasses où l’on pouvait s’accouder.

Plus d’un, en apercevant ces coquettes résidences, si tranquilles, enviait d’en être le propriétaire,

pour vivre là jusqu’à la fin de ses jours, avec un bon billard, une chaloupe, une femme ou quelque autre rêve.

Le plaisir tout nouveau d’une excursion maritime facilitait les épanchements.

Déjà les farceurs commençaient leurs plaisanteries. Beaucoup chantaient. On était gai. Il se versait des petits verres.




Frédéric pensait à la chambre qu’il occuperait là-bas, au plan d’un drame, à des sujets de tableaux, à des passions futures.

Il trouvait que le bonheur mérité par l’excellence de son âme tardait à venir.

Il se déclama des vers mélancoliques; il marchait sur le pont à pas rapides; il s’avança jusqu’au bout, du côté de la cloche;

— et, dans un cercle de passagers et de matelots, il vit un monsieur

qui contait des galanteries à une paysanne, tout en lui maniant la croix d’or qu’elle portait sur la poitrine.

C’était un gaillard d’une quarantaine d’années, à cheveux crépus.

Sa taille robuste emplissait une jaquette de velours noir, deux émeraudes brillaient à sa chemise de batiste,

et son large pantalon blanc tombait sur d’étranges bottes rouges, en cuir de Russie, rehaussées de dessins bleus.




La présence de Frédéric ne le dérangea pas. Il se tourna vers lui plusieurs fois, en l’interpellant par des clins d’œil; ensuite il offrit des cigares à tous ceux qui l’entouraient.

Mais, ennuyé de cette compagnie, sans doute, il alla se mettre plus loin. Frédéric le suivit.




La conversation roula d’abord sur les différentes espèces de tabacs, puis, tout naturellement, sur les femmes.

Le monsieur en bottes rouges donna des conseils au jeune homme;

il exposait des théories, narrait des anecdotes, se citait lui-même en exemple, débitant tout cela d’un ton paterne,

avec une ingénuité de corruption divertissante.




Il était républicain; il avait voyagé, il connaissait l’intérieur des théâtres, des restaurants,

des journaux, et tous les artistes célèbres, qu’il appelait familièrement par leurs prénoms;

Frédéric lui confia bientôt ses projets; il les encouragea.




Mais il s’interrompit pour observer le tuyau de la cheminée, puis il marmotta vite un long calcul, afin de savoir

«combien chaque coup de piston, à tant de fois par minute, devait, etc.»

— Et, la somme trouvée, il admira beaucoup le paysage. Il se disait heureux d’être échappé aux affaires.




Frédéric éprouvait un certain respect pour lui, et ne résista pas à l’envie de savoir son nom. L’inconnu répondit tout d’une haleine:




«Jacques Arnoux propriétaire de l’Art industriel, boulevard Montmartre.»




Un domestique ayant un galon d’or à la casquette vint lui dire:




«Si Monsieur voulait descendre? Mademoiselle pleure.»




Il disparut.




L’Art industriel était un établissement hybride, comprenant un journal de peinture et un magasin de tableaux.

Frédéric avait vu ce titre-là, plusieurs fois, à l’étalage du libraire de son pays natal, sur d’immenses prospectus,

où le nom de Jacques Arnoux se développait magistralement.




Le soleil dardait d’aplomb, en faisant reluire les gabillots de fer autour des mâts, les plaques du bastingage et la surface de l’eau;

elle se coupait à la proue en deux sillons, qui se déroulaient jusqu’au bord des prairies.

A chaque détour de la rivière, on retrouvait le même rideau de peupliers pâles. La campagne était toute vide.

Il y avait dans le ciel de petits nuages blancs arrêtés, — et l’ennui, vaguement répandu,

semblait alanguir la marche du bateau et rendre l’aspect des voyageurs plus insignifiant encore.




A part quelques bourgeois, aux Premières, c’étaient des ouvriers, des gens de boutique avec leurs femmes et leurs enfants.

Comme on avait coutume alors de se vêtir sordidement en voyage,

presque tous portaient de vieilles calottes grecques ou des chapeaux déteints, de maigres habits noirs,

râpés par le frottement du bureau, ou des redingotes ouvrant la capsule de leurs boutons pour avoir trop servi au magasin;

çà et là, quelque gilet à châle laissait voir une chemise de calicot, maculée de café;

des épingles de chrysocale piquaient des cravates en lambeaux; des sous-pieds cousus retenaient des chaussons de lisière;

deux ou trois gredins qui tenaient des bambous à ganse de cuir lançaient des regards obliques,

et des pères de famille ouvraient de gros yeux, en faisant des questions.

Ils causaient debout, ou bien accroupis sur leurs bagages; d’autres dormaient dans des coins; plusieurs mangeaient.

Le pont était sali par des écales de noix, des bouts de cigares, des pelures de poires, des détritus de charcuterie apportée dans du papier;

trois ébénistes, en blouse, stationnaient devant la cantine; un joueur de harpe en haillons se reposait, accoudé sur son instrument;

on entendait par intervalles le bruit du charbon de terre dans le fourneau, un éclat de voix, un rire;

— et le capitaine, sur la passerelle, marchait d’un tambour à l’autre, sans s’arrêter.

Frédéric, pour rejoindre sa place, poussa la grille des Premières, dérangea deux chasseurs avec leurs chiens.




Ce fut comme une apparition:




Elle était assise, au milieu du banc, toute seule; ou du moins il ne distingua personne, dans l’éblouissement que lui envoyèrent ses yeux.

En même temps qu’il passait, elle leva la tête; il fléchit involontairement les épaules;

et, quand il se fut mis plus loin, du même côté, il la regarda.




Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au vent, derrière elle.

Ses bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grands sourcils, descendaient très bas et semblaient presser amoureusement l’ovale de sa figure.

Sa robe de mousseline claire, tachetée de petits pois, se répandait à plis nombreux.

Elle était en train de broder quelque chose; et son nez droit, son menton, toute sa personne se découpait sur le fond de l’air bleu.




Comme elle gardait la même attitude, il fit plusieurs tours de droite et de gauche pour dissimuler sa manœuvre;

puis il se planta tout près de son ombrelle, posée contre le banc, et il affectait d’observer une chaloupe sur la rivière.




Jamais il n’avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction de sa taille,

ni cette finesse des doigts que la lumière traversait.

Il considérait son panier à ouvrage avec ébahissement, comme une chose extraordinaire. Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé?

Il souhaitait connaître les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait portées, les gens qu’elle fréquentait;

et le désir de la possession physique même disparaissait sous une envie plus profonde,

dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites.
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        var isimage = poselement.firstChild && poselement.firstChild.nodeName.toUpperCase() == 'IMG';



        if (isimage) {

            // image == paragraph; show translation on top.

            poselement = poselement.parentNode;

        }

        else if (this.firstChild) {

            var childnodename = this.firstChild.nodeName.toUpperCase();



            if (childnodename === 'H2' || childnodename === 'H3') {

                poselement = this.firstChild;

            }

        }



        var pos = getElementPos(poselement);



        if (window.trans && trans[curid] !== undefined && trans[curid] !== '') {

            translation = utf8decode(base64decode(trans[curid]));

        }

        else if (isimage || notranslation === '') {

            hideTrans();

            return;

        }

        else {

            translation = notranslation;

        }



        var forcerightalign = false;

        var forcecenteralign = isimage;



        var tagendpos = translation.indexOf('>');

        if (tagendpos > 0) {

            var tag = translation.substr(0, tagendpos + 1).toLowerCase();

            var tagstart = tag.substr(0, 3);



            // Epigraph?

            if (tag === '<div class="epi">' || tag === '<q>')

                forcerightalign = true;



            // Headline?

            else if (tag === '<div class="hcenter">')

                forcecenteralign = true;

        }



        wtest.innerHTML = translation;



        /* wtest is bound by the right window border. */

        var wtestleft = 2 * (contentleft - xpadding);

        wtest.style.cssText = 'left:' + wtestleft + 'px;width:auto;height:auto;';



        var popupwidth = wtest.offsetWidth - 2 * xpadding + 1;





        if (forcecenteralign && popupwidth < contentwidth) {

            // Centered.

            popupleft = -popupholderpos.x - xpadding + contentleft + contentwidth / 2 - popupwidth / 2;

        }

        else if (popupwidth < contentwidth &&

                 this.firstChild &&

                 this.firstChild.className &&

                 this.firstChild.className.startsWith('dropcap'))

        {

            // Fix mis-aligned left position on drop caps.

            popupleft = -popupholderpos.x - xpadding + contentleft;

        }

        else if (!forcerightalign && (pos.x + popupwidth + xpadding < contentleft + contentwidth)) {

            // Align with the text.

            popupleft = -popupholderpos.x - xpadding + pos.x;

        }

        else if (popupwidth < contentwidth * 2 / 3 || forcerightalign && (popupwidth < contentwidth)) {

            // Align right.

            popupleft = -popupholderpos.x - xpadding + contentleft + contentwidth - popupwidth;

        }

        else {

            // Full-width, align left.

            popupleft = -popupholderpos.x - xpadding + contentleft;

            popupwidth = contentwidth;

        }



        wtest.style.cssText = 'width:' + popupwidth + 'px;' + 'min-width:' + popupwidth + 'px;'

        var popupheight = wtest.offsetHeight - 2 * ypadding;



        if (popupheight / lineheight % 1 !== 0) {

            // The font size has changed.

            cacheDom();

        }



        var additionalpadding = lineheight / 2 - ypadding;

        var popuptop = pos.y - popupheight - 2 * ypadding - 2 * additionalpadding - popupholderpos.y;

        if (lineheight > pixfontsize * 1.2) {

            popuptop -= 1;

        }



        if (poselement === this) {

            // Compensate for 0.4em padding-top on divs.

            popuptop += Math.round(0.4 * pixfontsize);

        }



        var pagetop = 0;



        var displayunder = false;



        if (readertype === 'iBooks') {

            if (window.pageYOffset > 0) {

                // iBooks 3, scrolling mode.

                if (popuptop + popupholderpos.y - 1 < 0) {

                    displayunder = true;

                }

            }



            else if (columnsize > 0) {

                // iBooks 2, paged mode.



                // On the iPad, get the top of the two-page spread.

                pagetop = window.pageXOffset / columnsize * windowheight;



                // Are we on the second page of the spread?

                if (pos.y - pagetop >= windowheight) {

                    pagetop += windowheight;

                }



                if (popuptop + popupholderpos.y < pagetop) {

                    displayunder = true;

                }

            }



            else {

                // iBooks 3, paged mode.

                windowheight = document.documentElement.clientHeight;

                var srcbottom = pos.y + poselement.offsetHeight;

                var pagesrctop = Math.floor(pos.y / windowheight);

                var pagesrcbottom = Math.floor(srcbottom / windowheight);

                var pagetrans = Math.floor((popuptop + popupholderpos.y) / windowheight);



                // If clientY is smaller than the remainder of the src text on the second page

                // (plus arbitrary margin of 20 pixels), we're probably on the second page.

                if (pagesrctop !== pagetrans || pagesrctop !== pagesrcbottom && options.clientY <= srcbottom % windowheight + 20) {

                    displayunder = true;

                }

            }

        }



        else if (document.documentElement.scrollHeight > document.documentElement.clientHeight) {

            // Calibre, scrolling mode.

            var realtop = popuptop + popupholderpos.y - 1;



            if (realtop < window.pageYOffset) {

                if (realtop > 0) {

                    window.scrollTo(0, realtop);

                }

                else {

                    displayunder = true;

                }

            }

            else if (options.scrolldown) {

                var invisibleh = pos.y + poselement.offsetHeight - window.pageYOffset - window.innerHeight + 2;

                if (invisibleh > 0) {

                    window.scrollBy(0, invisibleh);

                }

            }

        }



        else {

            // Calibre, paged mode. Doesn't work for current Calibre :(

            windowheight = document.body.offsetHeight;

            var srcbottom = pos.y + poselement.offsetHeight;

            var pagesrctop = Math.floor(pos.y / windowheight);

            var pagetrans = Math.floor((popuptop + popupholderpos.y) / windowheight);

            var curpage = window.pageXOffset / (contentwidth + 2 * contentleft);



            if (pagesrctop !== pagetrans || pagesrctop < curpage) {

                displayunder = true;

            }

        }



        if (displayunder) {

            popuptop = poselement.offsetHeight + 1 + pos.y - popupholderpos.y;

        }



        // Force repaint.

        popup.style.display = 'none';

        popup.innerHTML = translation;

        popup.offsetHeight;



        popup.style.cssText =

            'display:inline-block;' +

            'visibility:visible;' +

            'width:' + popupwidth + 'px;' +

            'min-width:' + popupwidth + 'px;' +

            'height:' + popupheight + 'px;' +

            'min-height:' + popupheight + 'px;' +

            'padding-top:' + (ypadding - 1 + additionalpadding) + 'px;' +

            'padding-bottom:' + (ypadding - 1 + additionalpadding) + 'px;' +

            'top:' + popuptop + 'px;' +

            'left:' + popupleft + 'px;';



        popupshown = true;

    }

    else {

        hideTrans();

    }

}





function hideTrans() {

    if (lastblockid !== undefined) {

        popupshown = false;

        popup.style.visibility = 'hidden';

        getObj('s' + lastblockid).className = '';

        lastblockid = undefined;

    }

}





function blockIsVisible(block) {

    // Not in iBooks.

    var blockpos = getElementPos(block);



    if (blockpos.y > window.pageYOffset + window.innerHeight)

        return false;



    if (blockpos.y + block.offsetHeight < window.pageYOffset)

        return false;



    return true;

}





function getRealTarget(target) {

    var realtarget = target;



    while (realtarget !== null && realtarget.nodeName.toUpperCase() !== 'DIV') {

        realtarget = realtarget.parentNode;

    }



    if (realtarget !== null)

        return realtarget;

    else

        return target;

}





function clickHandler(e) {

    e = e || window.event;

    var allowdefault = true;



    //alert(e.forwardedTouchEvent);



    var target = getRealTarget(e.target || e.srcElement);



    if ('id' in target && Number(target.id.substr(1)) > 0) {

        swapTrans.call(target, { scrolldown: true, clientY: e.clientY });

        allowdefault = false;

    }

    else if (lastblockid !== undefined) {

        hideTrans();

        allowdefault = false;

    }



    if (!allowdefault) {

        if (e.stopPropagation)

            e.stopPropagation();



        if (e.preventDefault)

            e.preventDefault();

    }



    return allowdefault;

}





function cacheDom() {

    windowheight = document.documentElement.scrollHeight;

    contentleft = content.offsetLeft;

    contentwidth = content.offsetWidth;

    pixfontsize = getStyleInt(popup, 'font-size', 16);

    lineheight = getStyleInt(popup, 'line-height', 23);

    columnsize = getStyleInt(document.documentElement, '-webkit-column-width', 0) +

                 getStyleInt(document.documentElement, '-webkit-column-gap', 0);

    popupholderpos = getElementPos(getObj('popupholder'));

}





function resizeHandler() {

    cacheDom();



    if (lastblockid !== undefined) {

        popupshown = false;

        swapTrans.call(getObj('s' + lastblockid), { scrolldown: true });

    }

}





function prevTrans() {

    var newblockid = lastblockid;

    var newblock;

    var allowdefault = true;



    do {

        newblockid--;

        newblock = getObj('s' + newblockid);

    } while (newblockid > 0 && (newblock == null || trans[newblockid] === ''));



    if (newblock != null) {

        swapTrans.call(newblock, { scrolldown: true });

        allowdefault = false;

    }



    return allowdefault;

}





function nextTrans() {

    var newblockid = lastblockid;

    var newblock;

    var allowdefault = true;



    do {

        newblockid++;

        newblock = getObj('s' + newblockid);

    } while (newblockid < trans.length && (newblock == null || trans[newblockid] === ''));



    if (newblock != null) {

        swapTrans.call(newblock, { scrolldown: false });

        allowdefault = false;

    }



    return allowdefault;

}





function keyDown(e) {

    var keycode = e.keyCode || e.which;



    var allowdefault = true;



    if (e.shiftKey || e.ctrlKey || e.altKey || e.metaKey)

        return true;



    if (lastblockid !== undefined) {

        if (keycode == 38) {

            allowdefault = prevTrans();

        }

        else if (keycode == 40) {

            allowdefault = nextTrans();

        }

        else if (keycode == 13 || keycode == 27) {

            hideTrans();

            allowdefault = false;

        }

    }



    if (!allowdefault) {

        e.preventDefault();

    }



    return allowdefault;

}





function init() {

    if (navigator.epubReadingSystem) {

        // As of 04.01.2013, iBooks for Mavericks doesn't have a name!

        if (navigator.epubReadingSystem.name.match(/iBooks/i) ||

            navigator.epubReadingSystem.name === '') {

            readertype = 'iBooks';

        }

    }

    else {

        document.body.style.margin = '30px';

    }



    if (window.trans === undefined)

        return;



    content = getObj('content');

    wtest = getObj('wtest');

    popup = getObj('popup');



    addEvent(document, 'keydown', keyDown);



    addEvent(window, 'resize', resizeHandler);

    addEvent(window, 'orientationchange', resizeHandler);



    cacheDom();



    popup.style.width = contentwidth + 'px';



    FastClick.attach(document, { tapTimeout: 500 } );

    content.addEventListener('click', clickHandler, false);

}





addEvent(window, 'load', init);
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