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ERSTES KAPITEL


CHAPTER I





GUSTAV Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem fünfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete,

Gustav Aschenbach, or von Aschenbach as his name read officially after his fiftieth birthday,

hatte an einem Frühlingsnachmittag des Jahres 19.., das unserem Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende Miene zeigte,

on a spring afternoon of the year 19—, when our continent lay under such threatening weather for whole months,

von seiner Wohnung in der Prinz-Regentenstraße zu München aus, allein einen weiteren Spaziergang unternommen.

had left his apartment on the Prinzregentenstrasse in Munich and had gone for a long walk.

Überreizt von der schwierigen und gefährlichen, eben jetzt eine höchste Behutsamkeit, Umsicht, Eindringlichkeit und Genauigkeit des Willens erfordernden Arbeit der Vormittagsstunden,

Overwrought by the trying and precarious work of the forenoon — which had demanded a maximum wariness, prudence, penetration, and rigour of the will

hatte der Schriftsteller dem Fortschwingen des produzierenden Triebwerks in seinem Innern,

— the writer had not been able even after the noon meal to break the impetus of the productive mechanism within him,

jenem »motus animi continuus«, worin nach Cicero das Wesen der Beredsamkeit besteht,

that motus animi continuus which constitutes, according to Cicero, the foundation of eloquence;

auch nach der Mittagsmahlzeit nicht Einhalt zu tun vermocht und den entlastenden Schlummer nicht gefunden, der ihm, bei zunehmender Abnutzbarkeit seiner Kräfte, einmal untertags so nötig war.

and he had not attained the healing sleep which — what with the increasing exhaustion of his strength — he needed in the middle of each day.

So hatte er bald nach dem Tee das Freie gesucht, in der Hoffnung, daß Luft und Bewegung ihn wiederherstellen und ihm zu einem ersprießlichen Abend verhelfen würden.

So he had gone outdoors soon after tea, in the hopes that air and movement would restore him and prepare him for a profitable evening.




Es war Anfang Mai und, nach naßkalten Wochen, ein falscher Hochsommer eingefallen.

It was the beginning of May, and after cold, damp weeks a false midsummer had set in.

Der Englische Garten, obgleich nur erst zart belaubt, war dumpfig wie im August

The English Gardens, although the foliage was still fresh and sparse, were as pungent as in August,

und in der Nähe der Stadt voller Wagen und Spaziergänger gewesen.

and in the parts nearer the city had been full of conveyances and promenaders.

Beim Aumeister, wohin stillere und stillere Wege ihn geführt,

At the Aumeister, which he had reached by quieter and quieter paths,

hatte Aschenbach eine kleine Weile den volkstümlich belebten Wirtsgarten überblickt, an dessen Rande einige Droschken und Equipagen hielten,

Aschenbach had surveyed for a short time the Wirtsgarten with its lively crowds and its border of cabs and carriages.

hatte von dort bei sinkender Sonne seinen Heimweg außerhalb des Parks über die offene Flur genommen

From here, as the sun was sinking, he had started home, outside the park, across the open fields;

und erwartete, da er sich müde fühlte und über Föhring Gewitter drohte, am Nördlichen Friedhof die Tram, die ihn in gerader Linie zur Stadt zurückbringen sollte.

and since he felt tired and a storm was threatening from the direction of Föhring, he waited at the North Cemetery for the tram which would take him directly back to the city.




Zufällig fand er den Halteplatz und seine Umgebung von Menschen leer.

It happened that he found no one in the station or its vicinity.

Weder auf der gepflasterten Ungererstraße, deren Schienengeleise sich einsam gleißend gegen Schwabing erstreckten, noch auf der Föhringer Chaussee war ein Fuhrwerk zu sehen;

There was not a vehicle to be seen, either on the paved Ungererstrasse, with its solitary glistening rails stretching out towards Schwabing, or on the Föhringer Chaussee.

hinter den Zäunen der Steinmetzereien, wo zu Kauf stehende Kreuze, Gedächtnistafeln und Monumente ein zweites, unbehaustes Gräberfeld bilden, regte sich nichts,

Behind the fences of the stone-masons’ establishments, where the crosses, memorial tablets, and monuments standing for sale formed a second, uninhabited burial ground, there was no sign of life;

und das byzantinische Bauwerk der Aussegnungshalle gegenüber lag schweigend im Abglanz des scheidenden Tages.

and opposite him the Byzantine structure of the Funeral Hall lay silent in the reflection of the departing day;

Ihre Stirnseite, mit griechischen Kreuzen und hieratischen Schildereien in lichten Farben geschmückt,

its façade, ornamented in luminous colours with Greek crosses and hieratic paintings,

weist überdies symmetrisch angeordnete Inschriften in Goldlettern auf, ausgewählte, das jenseitige Leben betreffende Schriftworte

above which were displayed inscriptions symmetrically arranged in gold letters, and texts chosen to bear on the life beyond;

wie etwa: »Sie gehen ein in die Wohnung Gottes« oder: »Das ewige Licht leuchte ihnen«;

such as, “They enter into the dwelling of the Lord,” or, “The light of eternity shall shine upon them.”

und der Wartende hatte während einiger Minuten eine ernste Zerstreuung darin gefunden,

And for some time as he stood waiting he found a grave diversion in spelling out

die Formeln abzulesen und sein geistiges Auge in ihrer durchscheinenden Mystik sich verlieren zu lassen,

the formulas and letting his mind’s eye lose itself in their transparent mysticism,

als er, aus seinen Träumereien zurückkehrend, im Portikus, oberhalb der beiden apokalyptischen Tiere, welche die Freitreppe bewachen, einen Mann bemerkte,

when, returning from his reveries, he noticed in the portico, above the two apocalyptic animals guarding the steps, a man

dessen nicht ganz gewöhnliche Erscheinung seinen Gedanken eine völlig andere Richtung gab.

whose somewhat unusual appearance gave his thoughts an entirely new direction.




Ob er nun aus dem Innern der Halle durch das bronzene Tor hervorgetreten oder von außen unversehens heran und hinauf gelangt war, blieb ungewiß.

Whether he had just now come out from the inside through the bronze door, or had approached and mounted from the outside unobserved, remained uncertain.

Aschenbach, ohne sich sonderlich in die Frage zu vertiefen, neigte zur ersteren Annahme.

Aschenbach, without applying himself especially to the matter, was inclined to believe the former.

Mäßig hochgewachsen, mager, bartlos und auffallend stumpfnäsig,

Of medium height, thin, smooth-shaven, and noticeably pug-nosed,

gehörte der Mann zum rothaarigen Typ und besaß dessen milchige und sommersprossige Haut.

the man belonged to the red-haired type and possessed the appropriate fresh milky complexion.

Offenbar war er durchaus nicht bajuwarischen Schlages: wie denn wenigstens der breit und gerade gerandete Basthut, der ihm den Kopf bedeckte,

Obviously, he was not of Bavarian extraction, since at least the white and straight-brimmed straw hat that covered his head

seinem Aussehen ein Gepräge des Fremdländischen und Weitherkommenden verlieh.

gave his appearance the stamp of a foreigner, of someone who had come from a long distance.

Freilich trug er dazu den landesüblichen Rucksack um die Schultern geschnallt, einen gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff, wie es schien,

To be sure, he was wearing the customary knapsack strapped across his shoulders, and a belted suit of rough yellow wool;

einen grauen Wetterkragen über dem linken Unterarm, den er in die Weiche gestützt hielt,

his left arm was resting on his thigh, and his grey storm cape was thrown across it.

und in der Rechten einen mit eiserner Spitze versehenen Stock, welchen er schräg gegen den Boden stemmte und auf dessen Krücke er, bei gekreuzten Füßen, die Hüfte lehnte.

In his right hand he held a cane with an iron ferrule, which he had stuck diagonally into the ground, and, with his feet crossed, was leaning his hip against the crook.

Erhobenen Hauptes, so daß an seinem hager dem losen Sporthemd entwachsenden Halse der Adamsapfel stark und nackt hervortrat,

His head was raised so that the Adam’s-apple protruded hard and bare on a scrawny neck emerging from a loose sport-shirt.

blickte er mit farblosen, rot bewimperten Augen, zwischen denen, sonderbar genug zu seiner kurz aufgeworfenen Nase passend, zwei senkrechte, energische Furchen standen, scharf spähend ins Weite.

And he was staring sharply off into the distance, with colourless, red-lidded eyes between which stood two strong, vertical wrinkles peculiarly suited to his short, turned-up nose.

So – und vielleicht trug sein erhöhter und erhöhender Standort zu diesem Eindruck bei

Thus — and perhaps his elevated position helped to give the impression

– hatte seine Haltung etwas herrisch Überschauendes, Kühnes oder selbst Wildes;

— his bearing had something majestic and commanding about it, something bold, or even savage.

denn sei es, daß er, geblendet, gegen die untergehende Sonne grimassierte oder daß es sich um eine dauernde physiognomische Entstellung handelte:

For whether he was grimacing because he was blinded by the setting sun, or whether it was a case of a permanent distortion of the physiognomy,

seine Lippen schienen zu kurz, sie waren völlig von den Zähnen zurückgezogen, dergestalt, daß diese, bis zum Zahnfleisch bloßgelegt, weiß und lang dazwischen hervorbleckten.

his lips seemed too short, they were so completely pulled back from his teeth that these were exposed even to the gums, and stood out white and long.




Wohl möglich, daß Aschenbach es bei seiner halb zerstreuten, halb inquisitiven Musterung des Fremden an Rücksicht hatte fehlen lassen;

It is quite possible that Aschenbach, in his half-distracted, half-inquisitive examination of the stranger, had been somewhat inconsiderate,

denn plötzlich ward er gewahr, daß jener seinen Blick erwiderte und zwar so kriegerisch, so gerade ins Auge hinein,

for he suddenly became aware that his look was being answered, and indeed so militantly, so straight in the eye,

so offenkundig gesonnen, die Sache aufs Äußerste zu treiben und den Blick des andern zum Abzug zu zwingen,

so plainly with the intention of driving the thing through to the very end and compelling him to capitulate,

daß Aschenbach, peinlich berührt, sich abwandte und einen Gang die Zäune entlang begann, mit dem beiläufigen Entschluß, des Menschen nicht weiter achtzuhaben.

that he turned away uncomfortably and began walking along by the fences, deciding casually that he would pay no further attention to the man.

Er hatte ihn in der nächsten Minute vergessen.

The next minute he had forgotten him.

Mochte nun aber das Wandererhafte in der Erscheinung des Fremden auf seine Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst irgendein physischer oder seelischer Einfluß im Spiele sein:

But perhaps the exotic element in the stranger’s appearance had worked on his imagination; or a new physical or spiritual influence of some sort had come into play.

eine seltsame Ausweitung seines Innern ward ihm ganz überraschend bewußt, eine Art schweifender Unruhe,

He was quite astonished to note a peculiar inner expansion, a kind of roving unrest,

ein jugendlich durstiges Verlangen in die Ferne, ein Gefühl, so lebhaft, so neu oder doch so längst entwöhnt und verlernt,

a youthful longing after far-off places: a feeling so vivid, so new, or so long dormant and neglected,

daß er, die Hände auf dem Rücken und den Blick am Boden, gefesselt stehen blieb, um die Empfindung auf Wesen und Ziel zu prüfen.

that, with his hands behind his back and his eyes on the ground, he came to a sudden stop, and examined into the nature and purport of this emotion.




Es war Reiselust, nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall auftretend und ins Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnestäuschung gesteigert.

It was the desire for travel, nothing more; although, to be sure, it had attacked him violently, and was heightened to a passion, even to the point of an hallucination.

Seine Begierde ward sehend, seine Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe gekommen seit den Stunden der Arbeit,

His yearnings crystallized; his imagination, still in ferment from his hours of work,

schuf sich ein Beispiel für alle Wunder und Schrecken der mannigfaltigen Erde, die sie auf einmal sich vorzustellen bestrebt war:

actually pictured all the marvels and terrors of a manifold world which it was suddenly struggling to conceive.

er sah, sah eine Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht, üppig und ungeheuer,

He saw a landscape, a tropical swampland under a heavy, murky sky, damp, luxuriant, and enormous,

eine Art Urweltwildnis aus Inseln, Morästen und Schlamm führenden Wasserarmen,

a kind of prehistoric wilderness of islands, bogs, and arms of water, sluggish with mud;

– sah aus geilem Farrengewucher, aus Gründen von fettem, gequollenem und abenteuerlich blühendem Pflanzenwerk haarige Palmenschäfte nah und fern emporstreben,

he saw, near him and in the distance, the hairy shafts of palms rising out of a rank lecherous thicket, out of places where the plant-life was fat, swollen, and blossoming exorbitantly;

sah wunderlich ungestalte Bäume ihre Wurzeln durch die Luft in den Boden, in stockende, grünschattig spiegelnde Fluten versenken,

he saw strangely misshapen trees sending their roots into the ground, into stagnant pools with greenish reflections;

wo zwischen schwimmenden Blumen, die milchweiß und groß wie Schüsseln waren,

and here, between floating flowers which were milk-white and large as dishes,

Vögel von fremder Art, hochschultrig, mit unförmigen Schnäbeln, im Seichten standen und unbeweglich zur Seite blickten,

birds of a strange nature, high-shouldered, with crooked bills, were standing in the muck, and looking motionlessly to one side;

sah zwischen den knotigen Rohrstämmen des Bambusdickichts die Lichter eines kauernden Tigers funkeln

between dense, knotted stalks of bamboo he saw the glint from the eyes of a crouching tiger

– und fühlte sein Herz pochen vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen.

— and he felt his heart knocking with fear and with puzzling desires.

Dann wich das Gesicht; und mit einem Kopfschütteln nahm Aschenbach seine Promenade an den Zäunen der Grabsteinmetzereien wieder auf.

Then the image disappeared; and with a shake of his head Aschenbach resumed his walk along past the fences of the stone-masons’ establishments.
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GUSTAV Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem fünfzigsten Geburtstag amtlich sein Name lautete, 
hatte an einem Frühlingsnachmittag des Jahres 19.., das unserem Kontinent monatelang eine so gefahrdrohende Miene zeigte, 
von seiner Wohnung in der Prinz-Regentenstraße zu München aus, allein einen weiteren Spaziergang unternommen. 
Überreizt von der schwierigen und gefährlichen, eben jetzt eine höchste Behutsamkeit, Umsicht, Eindringlichkeit und Genauigkeit des Willens erfordernden Arbeit der Vormittagsstunden, 
hatte der Schriftsteller dem Fortschwingen des produzierenden Triebwerks in seinem Innern, 
jenem »motus animi continuus«, worin nach Cicero das Wesen der Beredsamkeit besteht, 
auch nach der Mittagsmahlzeit nicht Einhalt zu tun vermocht und den entlastenden Schlummer nicht gefunden, der ihm, bei zunehmender Abnutzbarkeit seiner Kräfte, einmal untertags so nötig war. 
So hatte er bald nach dem Tee das Freie gesucht, in der Hoffnung, daß Luft und Bewegung ihn wiederherstellen und ihm zu einem ersprießlichen Abend verhelfen würden. 



Es war Anfang Mai und, nach naßkalten Wochen, ein falscher Hochsommer eingefallen. 
Der Englische Garten, obgleich nur erst zart belaubt, war dumpfig wie im August 
und in der Nähe der Stadt voller Wagen und Spaziergänger gewesen. 
Beim Aumeister, wohin stillere und stillere Wege ihn geführt, 
hatte Aschenbach eine kleine Weile den volkstümlich belebten Wirtsgarten überblickt, an dessen Rande einige Droschken und Equipagen hielten, 
hatte von dort bei sinkender Sonne seinen Heimweg außerhalb des Parks über die offene Flur genommen 
und erwartete, da er sich müde fühlte und über Föhring Gewitter drohte, am Nördlichen Friedhof die Tram, die ihn in gerader Linie zur Stadt zurückbringen sollte. 



Zufällig fand er den Halteplatz und seine Umgebung von Menschen leer. 
Weder auf der gepflasterten Ungererstraße, deren Schienengeleise sich einsam gleißend gegen Schwabing erstreckten, noch auf der Föhringer Chaussee war ein Fuhrwerk zu sehen; 
hinter den Zäunen der Steinmetzereien, wo zu Kauf stehende Kreuze, Gedächtnistafeln und Monumente ein zweites, unbehaustes Gräberfeld bilden, regte sich nichts, 
und das byzantinische Bauwerk der Aussegnungshalle gegenüber lag schweigend im Abglanz des scheidenden Tages. 
Ihre Stirnseite, mit griechischen Kreuzen und hieratischen Schildereien in lichten Farben geschmückt, 
weist überdies symmetrisch angeordnete Inschriften in Goldlettern auf, ausgewählte, das jenseitige Leben betreffende Schriftworte 
wie etwa: »Sie gehen ein in die Wohnung Gottes« oder: »Das ewige Licht leuchte ihnen«; 
und der Wartende hatte während einiger Minuten eine ernste Zerstreuung darin gefunden, 
die Formeln abzulesen und sein geistiges Auge in ihrer durchscheinenden Mystik sich verlieren zu lassen, 
als er, aus seinen Träumereien zurückkehrend, im Portikus, oberhalb der beiden apokalyptischen Tiere, welche die Freitreppe bewachen, einen Mann bemerkte, 
dessen nicht ganz gewöhnliche Erscheinung seinen Gedanken eine völlig andere Richtung gab. 



Ob er nun aus dem Innern der Halle durch das bronzene Tor hervorgetreten oder von außen unversehens heran und hinauf gelangt war, blieb ungewiß. 
Aschenbach, ohne sich sonderlich in die Frage zu vertiefen, neigte zur ersteren Annahme. 
Mäßig hochgewachsen, mager, bartlos und auffallend stumpfnäsig, 
gehörte der Mann zum rothaarigen Typ und besaß dessen milchige und sommersprossige Haut. 
Offenbar war er durchaus nicht bajuwarischen Schlages: wie denn wenigstens der breit und gerade gerandete Basthut, der ihm den Kopf bedeckte, 
seinem Aussehen ein Gepräge des Fremdländischen und Weitherkommenden verlieh. 
Freilich trug er dazu den landesüblichen Rucksack um die Schultern geschnallt, einen gelblichen Gurtanzug aus Lodenstoff, wie es schien, 
einen grauen Wetterkragen über dem linken Unterarm, den er in die Weiche gestützt hielt, 
und in der Rechten einen mit eiserner Spitze versehenen Stock, welchen er schräg gegen den Boden stemmte und auf dessen Krücke er, bei gekreuzten Füßen, die Hüfte lehnte. 
Erhobenen Hauptes, so daß an seinem hager dem losen Sporthemd entwachsenden Halse der Adamsapfel stark und nackt hervortrat, 
blickte er mit farblosen, rot bewimperten Augen, zwischen denen, sonderbar genug zu seiner kurz aufgeworfenen Nase passend, zwei senkrechte, energische Furchen standen, scharf spähend ins Weite. 
So – und vielleicht trug sein erhöhter und erhöhender Standort zu diesem Eindruck bei 
– hatte seine Haltung etwas herrisch Überschauendes, Kühnes oder selbst Wildes; 
denn sei es, daß er, geblendet, gegen die untergehende Sonne grimassierte oder daß es sich um eine dauernde physiognomische Entstellung handelte: 
seine Lippen schienen zu kurz, sie waren völlig von den Zähnen zurückgezogen, dergestalt, daß diese, bis zum Zahnfleisch bloßgelegt, weiß und lang dazwischen hervorbleckten. 



Wohl möglich, daß Aschenbach es bei seiner halb zerstreuten, halb inquisitiven Musterung des Fremden an Rücksicht hatte fehlen lassen; 
denn plötzlich ward er gewahr, daß jener seinen Blick erwiderte und zwar so kriegerisch, so gerade ins Auge hinein, 
so offenkundig gesonnen, die Sache aufs Äußerste zu treiben und den Blick des andern zum Abzug zu zwingen, 
daß Aschenbach, peinlich berührt, sich abwandte und einen Gang die Zäune entlang begann, mit dem beiläufigen Entschluß, des Menschen nicht weiter achtzuhaben. 
Er hatte ihn in der nächsten Minute vergessen. 
Mochte nun aber das Wandererhafte in der Erscheinung des Fremden auf seine Einbildungskraft gewirkt haben oder sonst irgendein physischer oder seelischer Einfluß im Spiele sein: 
eine seltsame Ausweitung seines Innern ward ihm ganz überraschend bewußt, eine Art schweifender Unruhe, 
ein jugendlich durstiges Verlangen in die Ferne, ein Gefühl, so lebhaft, so neu oder doch so längst entwöhnt und verlernt, 
daß er, die Hände auf dem Rücken und den Blick am Boden, gefesselt stehen blieb, um die Empfindung auf Wesen und Ziel zu prüfen. 



Es war Reiselust, nichts weiter; aber wahrhaft als Anfall auftretend und ins Leidenschaftliche, ja bis zur Sinnestäuschung gesteigert. 
Seine Begierde ward sehend, seine Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe gekommen seit den Stunden der Arbeit, 
schuf sich ein Beispiel für alle Wunder und Schrecken der mannigfaltigen Erde, die sie auf einmal sich vorzustellen bestrebt war: 
er sah, sah eine Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht, üppig und ungeheuer, 
eine Art Urweltwildnis aus Inseln, Morästen und Schlamm führenden Wasserarmen, 
– sah aus geilem Farrengewucher, aus Gründen von fettem, gequollenem und abenteuerlich blühendem Pflanzenwerk haarige Palmenschäfte nah und fern emporstreben, 
sah wunderlich ungestalte Bäume ihre Wurzeln durch die Luft in den Boden, in stockende, grünschattig spiegelnde Fluten versenken, 
wo zwischen schwimmenden Blumen, die milchweiß und groß wie Schüsseln waren, 
Vögel von fremder Art, hochschultrig, mit unförmigen Schnäbeln, im Seichten standen und unbeweglich zur Seite blickten, 
sah zwischen den knotigen Rohrstämmen des Bambusdickichts die Lichter eines kauernden Tigers funkeln 
– und fühlte sein Herz pochen vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen. 
Dann wich das Gesicht; und mit einem Kopfschütteln nahm Aschenbach seine Promenade an den Zäunen der Grabsteinmetzereien wieder auf. 
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