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Pè far la to vandetta,
Sta sigur’, vasta anche ella.
Vocero du Niolo.




CHAPITRE I


CHAPTER I





DANS les premiers jours du mois d’octobre 181., le colonel Sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de l’armée anglaise,

Early in the month of October, 181—, Colonel Sir Thomas Nevil, a distinguished Irish officer of the English army,

descendit avec sa fille à l’hôtel Beauvau, à Marseille, au retour d’un voyage en Italie.

alighted with his daughter at the Hotel Beauveau, Marseilles, on their return from a tour in Italy.

L’admiration continue des voyageurs enthousiastes a produit une réaction,

The perpetual and universal admiration of enthusiastic travellers has produced a sort of reaction,

et, pour se singulariser, beaucoup de touristes aujourd’hui prennent pour devise le nil admirari d’Horace.

and many tourists, in their desire to appear singular, now take the nil admirari of Horace for their motto.

C’est à cette classe de voyageurs mécontents qu’appartenait miss Lydia, fille unique du colonel.

To this dissatisfied class the colonel’s only daughter, Miss Lydia, belonged.

La Transfiguration lui avait paru médiocre, le Vésuve en éruption à peine supérieur aux cheminées des usines de Birmingham.

“The Transfiguration” has seemed to her mediocre, and Vesuvius in eruption an effect not greatly superior to that produced by the Birmingham factory chimneys.

En somme, sa grande objection contre l’Italie était que ce pays manquait de couleur locale, de caractère.

Her great objection to Italy, on the whole, was its lack of local colour and character.

Explique qui pourra le sens de ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques années, et que je n’entends plus aujourd’hui.

My readers must discover the sense of these expressions as best they may. A few years ago I understood them very well myself, but at the present time I can make nothing of them.

D’abord, miss Lydia s’était flattée de trouver au-delà des Alpes des choses que personne n’aurait vues avant elle,

At first, Miss Lydia had flattered herself she had found things on the other side of the Alps which nobody had ever before seen,

et dont elle pourrait parler «avec les honnêtes gens», comme dit M. Jourdain.

about which she could converse avec les honnetes gens, as M. Jourdain calls them.

Mais bientôt, partout devancée par ses compatriotes et désespérant de rencontrer rien d’inconnu, elle se jeta dans le parti de l’opposition.

But soon, anticipated in every direction by her countrymen, she despaired of making any fresh discoveries, and went over to the party of the opposition.

Il est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des merveilles de l’Italie sans que quelqu’un ne vous dise:

It is really very tiresome not to be able to talk abut the wonders of Italy without hearing somebody say

«Vous connaissez sans doute ce Raphaël du palais ***, à ***?

“Of course you know the Raphael in the Palazzo — at —?

C’est ce qu’il y a de plus beau en Italie.» — Et c’est justement ce qu’on a négligé de voir.

It is the finest thing in Italy!” and just the thing you happen to have overlooked!

Comme il est trop long de tout voir, le plus simple c’est de tout condamner de parti pris.

As it would take too long to see everything, the simplest course is to resort to deliberate and universal censure.




À l’hôtel Beauvau, miss Lydia eut un amer désappointement.

At the Hotel Beauveau Miss Lydia met with a bitter disappointment.

Elle rapportait un joli croquis de la porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu’elle croyait oubliée par les dessinateurs.

She had brought back a pretty sketch of the Pelasgic or Cyclopean Gate at Segni, which, as she believed, all other artists had completely overlooked.

Or, lady Frances Fenwich, la rencontrant à Marseille, lui montra son album,

Now, at Marseilles, she met Lady Frances Fenwick, who showed her her album,

où, entre un sonnet et une fleur desséchée, figurait la porte en question, enluminée à grand renfort de terre de Sienne.

in which appeared, between a sonnet and a dried flower, the very gate in question, brilliantly touched in with sienna.

Miss Lydia donna la porte de Segni à sa femme de chambre, et perdit toute estime pour les constructions pélasgiques.

Miss Lydia gave her drawing to her maid — and lost all admiration for Pelasgic structures.




Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel Nevil,

This unhappy frame of mind was shared by Colonel Nevil,

qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par les yeux de miss Lydia.

who, since the death of his wife, looked at everything through his daughter’s eyes.

Pour lui, l’Italie avait le tort immense d’avoir ennuyé sa fille,

In his estimation, Italy had committed the unpardonable sin of boring his child,

et par conséquent c’était le plus ennuyeux pays du monde.

and was, in consequence, the most wearisome country on the face of the earth.

Il n’avait rien à dire, il est vrai, contre les tableaux et les statues;

He had no fault to find, indeed, with the pictures and statues,

mais ce qu’il pouvait assurer, c’est que la chasse était misérable dans ce pays-là,

but he was in a position to assert that Italian sport was utterly wretched,

et qu’il fallait faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges.

and that he had been obliged to tramp ten leagues over the Roman Campagna, under a burning sun, to kill a few worthless red-legged partridges.




Le lendemain de son arrivée à Marseille, il invita à dîner le capitaine Ellis,

The morning after his arrival at Marseilles he invited Captain Ellis

son ancien adjudant, qui venait de passer six semaines en Corse.

— his former adjutant, who had just been spending six weeks in Corsica — to dine with him.

Le capitaine raconta fort bien à miss Lydia une histoire de bandits

The captain told Miss Lydia a story about bandits,

qui avait le mérite de ne ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on l’avait si souvent entretenue sur la route de Rome à Naples.

which had the advantage of bearing no resemblance to the robber tales with which she had been so frequently regaled, on the road between Naples and Rome, and he told it well.

Au dessert, les deux hommes, restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux, parlèrent chasse,

At dessert, the two men, left alone over their claret, talked of hunting

et le colonel apprit qu’il n’y a pas de pays où elle soit plus belle qu’en Corse, plus variée, plus abondante.

— and the colonel learned that nowhere is there more excellent sport, or game more varied and abundant, than in Corsica.

«On y voit force sangliers, disait le capitaine Ellis,

“There are plenty of wild boars,” said Captain Ellis.

et il faut apprendre à les distinguer des cochons domestiques, qui leur ressemblent d’une manière étonnante;

“And you have to learn to distinguish them from the domestic pigs, which are astonishingly like them.

car, en tuant des cochons, l’on se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens.

For if you kill a pig, you find yourself in difficulties with the swine-herds.

Ils sortent d’un taillis qu’ils nomment maquis, armés jusqu’aux dents, se font payer leurs bêtes et se moquent de vous.

They rush out of the thickets (which they call maquis) armed to the teeth, make you pay for their beasts, and laugh at you besides.

Vous avez encore le mouflon, fort étrange animal qu’on ne trouve pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile.

Then there is the mouflon, a strange animal, which you will not find anywhere else — splendid game, but hard to get

Cerfs, daims, faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les espèces de gibier qui fourmillent en Corse.

— and stags, deer, pheasants, and partridges — it would be impossible to enumerate all the kinds with which Corsica swarms.

Si vous aimez à tirer, allez en Corse, colonel; là, comme disait un de mes hôtes,

If you want shooting, colonel, go to Corsica! There, as one of my entertainers said to me,

vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive jusqu’à l’homme.»

you can get a shot at every imaginable kind of game, from a thrush to a man!”




Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par une histoire de vendetta transversale,

At tea, the captain once more delighted Lydia with the tale of a vendetta transversale [A vendetta in which vengeance falls on a more or less distant relation of the author of the original offence.],

encore plus bizarre que la première, et il acheva de l’enthousiasmer pour la Corse en lui décrivant l’aspect étrange, sauvage du pays,

even more strange than his first story, and he thoroughly stirred her enthusiasm by his descriptions of the strange wild beauty of the country,

le caractère original de ses habitants, leur hospitalité et leurs mœurs primitives.

the peculiarities of its inhabitants, and their primitive hospitality and customs.

Enfin, il mit à ses pieds un joli petit stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture en cuivre que par son origine.

Finally, he offered her a pretty little stiletto, less remarkable for its shape and copper mounting than for its origin.

Un fameux bandit l’avait cédé au capitaine Ellis, garanti pour s’être enfoncé dans quatre corps humains.

A famous bandit had given it to Captain Ellis, and had assured him it had been buried in four human bodies.

Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant de s’endormir.

Miss Lydia thrust it through her girdle, laid it on the table beside her bed, and unsheathed it twice over before she fell asleep.

De son côté, le colonel rêva qu’il tuait un mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix,

Her father meanwhile was dreaming he had slain a mouflon, and that its owner insisted on his paying for it,

à quoi il consentait volontiers, car c’était un animal très curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes de cerf et une queue de faisan.

a demand to which he gladly acceded, seeing it was a most curious creature, like a boar, with stag’s horns and a pheasant’s tail.
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vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive jusqu’à l’homme.» 



Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par une histoire de vendetta transversale, 
encore plus bizarre que la première, et il acheva de l’enthousiasmer pour la Corse en lui décrivant l’aspect étrange, sauvage du pays, 
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