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Pè far la to van­det­ta,
Sta si­gur’, vasta anche ella.
Vo­ce­ro du Nio­lo.




CHAPITRE I


CHAPTER I





DANS les pre­miers jours du mois d’oc­tobre 181., le co­lo­nel Sir Tho­mas Ne­vil, Ir­lan­dais, of­fi­cier distin­gué de l’ar­mée an­glaise,

Early in the month of Oc­to­ber, 181—, Col­on­el Sir Thomas Nevil, a dis­tin­guished Ir­ish of­ficer of the Eng­lish army,

descen­dit avec sa fille à l’hô­tel Beau­vau, à Mar­seille, au re­tour d’un voyage en Ita­lie.

alighted with his daugh­ter at the Hotel Beau­veau, Mar­seilles, on their re­turn from a tour in Italy.

L’ad­mi­ra­tion conti­nue des voya­geurs en­thou­siastes a pro­duit une ré­ac­tion,

The per­petu­al and uni­ver­sal ad­mir­a­tion of en­thu­si­ast­ic trav­el­lers has pro­duced a sort of re­ac­tion,

et, pour se sin­gu­la­ri­ser, beau­coup de tou­ristes au­jourd’hui prennent pour de­vise le nil ad­mi­ra­ri d’Ho­race.

and many tour­ists, in their de­sire to ap­pear sin­gu­lar, now take the nil ad­mir­ari of Hor­ace for their motto.

C’est à cette classe de voya­geurs mécontents qu’appar­te­nait miss Ly­dia, fille unique du co­lo­nel.

To this dis­sat­is­fied class the col­on­el’s only daugh­ter, Miss Ly­dia, be­longed.

La Trans­fi­gu­ra­tion lui avait paru mé­diocre, le Vé­suve en érup­tion à peine su­pé­rieur aux che­mi­nées des usines de Birmin­gham.

“The Trans­fig­ur­a­tion” has seemed to her me­diocre, and Vesuvi­us in erup­tion an ef­fect not greatly su­per­i­or to that pro­duced by the Birm­ing­ham fact­ory chim­neys.

En somme, sa grande ob­jec­tion contre l’Ita­lie était que ce pays man­quait de cou­leur lo­cale, de ca­rac­tère.

Her great ob­jec­tion to Italy, on the whole, was its lack of loc­al col­our and char­ac­ter.

Ex­plique qui pour­ra le sens de ces mots, que je com­pre­nais fort bien il y a quelques an­nées, et que je n’en­tends plus au­jourd’hui.

My read­ers must dis­cov­er the sense of these ex­pres­sions as best they may. A few years ago I un­der­stood them very well my­self, but at the present time I can make noth­ing of them.

D’abord, miss Ly­dia s’était flat­tée de trou­ver au-delà des Alpes des choses que per­sonne n’au­rait vues avant elle,

At first, Miss Ly­dia had flattered her­self she had found things on the oth­er side of the Alps which nobody had ever be­fore seen,

et dont elle pour­rait par­ler «avec les hon­nêtes gens», comme dit M. Jour­dain.

about which she could con­verse avec les hon­netes gens, as M. Jourdain calls them.

Mais bien­tôt, par­tout de­van­cée par ses com­pa­triotes et déses­pé­rant de ren­con­trer rien d’in­con­nu, elle se jeta dans le par­ti de l’op­po­si­tion.

But soon, an­ti­cip­ated in every dir­ec­tion by her coun­try­men, she des­paired of mak­ing any fresh dis­cov­er­ies, and went over to the party of the op­pos­i­tion.

Il est bien désa­gréable, en ef­fet, de ne pou­voir par­ler des mer­veilles de l’Ita­lie sans que quel­qu’un ne vous dise:

It is really very tire­some not to be able to talk abut the won­ders of Italy without hear­ing some­body say

«Vous connais­sez sans doute ce Ra­phaël du palais ***, à ***?

“Of course you know the Raphael in the Palazzo — at —?

C’est ce qu’il y a de plus beau en Ita­lie.» — Et c’est juste­ment ce qu’on a né­gli­gé de voir.

It is the finest thing in Italy!” and just the thing you hap­pen to have over­looked!

Comme il est trop long de tout voir, le plus simple c’est de tout condam­ner de par­ti pris.

As it would take too long to see everything, the simplest course is to re­sort to de­lib­er­ate and uni­ver­sal cen­sure.




À l’hô­tel Beau­vau, miss Ly­dia eut un amer désap­pointe­ment.

At the Hotel Beau­veau Miss Ly­dia met with a bit­ter dis­ap­point­ment.

Elle rap­por­tait un joli cro­quis de la porte pé­las­gique ou cy­clo­péenne de Se­gni, qu’elle croyait ou­bliée par les des­si­na­teurs.

She had brought back a pretty sketch of the Pelas­gic or Cyc­lopean Gate at Segni, which, as she be­lieved, all oth­er artists had com­pletely over­looked.

Or, lady Frances Fen­wich, la ren­con­trant à Mar­seille, lui montra son al­bum,

Now, at Mar­seilles, she met Lady Frances Fen­wick, who showed her her al­bum,

où, entre un son­net et une fleur des­sé­chée, fi­gu­rait la porte en question, en­lu­mi­née à grand ren­fort de terre de Sienne.

in which ap­peared, between a son­net and a dried flower, the very gate in ques­tion, bril­liantly touched in with si­enna.

Miss Ly­dia don­na la porte de Se­gni à sa femme de chambre, et per­dit toute estime pour les construc­tions pé­las­giques.

Miss Ly­dia gave her draw­ing to her maid — and lost all ad­mir­a­tion for Pelas­gic struc­tures.




Ces tristes dispo­si­tions étaient par­ta­gées par le co­lo­nel Ne­vil,

This un­happy frame of mind was shared by Col­on­el Nevil,

qui, de­puis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par les yeux de miss Ly­dia.

who, since the death of his wife, looked at everything through his daugh­ter’s eyes.

Pour lui, l’Ita­lie avait le tort im­mense d’avoir en­nuyé sa fille,

In his es­tim­a­tion, Italy had com­mit­ted the un­par­don­able sin of bor­ing his child,

et par consé­quent c’était le plus en­nuyeux pays du monde.

and was, in con­sequence, the most wear­i­some coun­try on the face of the earth.

Il n’avait rien à dire, il est vrai, contre les ta­bleaux et les sta­tues;

He had no fault to find, in­deed, with the pic­tures and statues,

mais ce qu’il pou­vait as­su­rer, c’est que la chasse était mi­sé­rable dans ce pays-là,

but he was in a po­s­i­tion to as­sert that Itali­an sport was ut­terly wretched,

et qu’il fal­lait faire dix lieues au grand so­leil dans la cam­pagne de Rome pour tuer quelques mé­chantes per­drix rouges.

and that he had been ob­liged to tramp ten leagues over the Ro­man Cam­pagna, un­der a burn­ing sun, to kill a few worth­less red-legged part­ridges.




Le len­de­main de son ar­ri­vée à Mar­seille, il in­vi­ta à dî­ner le capi­taine Ellis,

The morn­ing after his ar­rival at Mar­seilles he in­vited Cap­tain El­lis

son an­cien ad­ju­dant, qui ve­nait de pas­ser six se­maines en Corse.

— his former ad­jut­ant, who had just been spend­ing six weeks in Cor­sica — to dine with him.

Le capi­taine ra­con­ta fort bien à miss Ly­dia une histoire de ban­dits

The cap­tain told Miss Ly­dia a story about ban­dits,

qui avait le mé­rite de ne res­sem­bler nul­le­ment aux histoires de vo­leurs dont on l’avait si sou­vent entre­te­nue sur la route de Rome à Naples.

which had the ad­vant­age of bear­ing no re­semb­lance to the rob­ber tales with which she had been so fre­quently re­galed, on the road between Naples and Rome, and he told it well.

Au des­sert, les deux hommes, res­tés seuls avec des bou­teilles de vin de Bor­deaux, par­lèrent chasse,

At dessert, the two men, left alone over their claret, talked of hunt­ing

et le co­lo­nel ap­prit qu’il n’y a pas de pays où elle soit plus belle qu’en Corse, plus va­riée, plus abon­dante.

— and the col­on­el learned that nowhere is there more ex­cel­lent sport, or game more var­ied and abund­ant, than in Cor­sica.

«On y voit force san­gliers, di­sait le capi­taine Ellis,

“There are plenty of wild boars,” said Cap­tain El­lis.

et il faut ap­prendre à les distin­guer des co­chons do­mestiques, qui leur res­semblent d’une manière éton­nante;

“And you have to learn to dis­tin­guish them from the do­mest­ic pigs, which are as­ton­ish­ingly like them.

car, en tuant des co­chons, l’on se fait une mau­vaise af­faire avec leurs gar­diens.

For if you kill a pig, you find your­self in dif­fi­culties with the swine-herds.

Ils sortent d’un taillis qu’ils nomment ma­quis, ar­més jus­qu’aux dents, se font payer leurs bêtes et se moquent de vous.

They rush out of the thick­ets (which they call ma­quis) armed to the teeth, make you pay for their beasts, and laugh at you be­sides.

Vous avez en­core le mou­flon, fort étrange ani­mal qu’on ne trouve pas ailleurs, fameux gi­bier, mais dif­fi­cile.

Then there is the mou­flon, a strange an­im­al, which you will not find any­where else — splen­did game, but hard to get

Cerfs, daims, fai­sans, per­dreaux, jamais on ne pour­rait nom­brer toutes les es­pèces de gi­bier qui fourmillent en Corse.

— and stags, deer, pheas­ants, and part­ridges — it would be im­possible to enu­mer­ate all the kinds with which Cor­sica swarms.

Si vous aimez à ti­rer, al­lez en Corse, co­lo­nel; là, comme di­sait un de mes hôtes,

If you want shoot­ing, col­on­el, go to Cor­sica! There, as one of my en­ter­tain­ers said to me,

vous pour­rez ti­rer sur tous les gi­biers pos­sibles, de­puis la grive jus­qu’à l’homme.»

you can get a shot at every ima­gin­able kind of game, from a thrush to a man!”




Au thé, le capi­taine char­ma de nou­veau miss Ly­dia par une histoire de ven­det­ta trans­ver­sale,

At tea, the cap­tain once more de­lighted Ly­dia with the tale of a ven­detta trans­ver­s­ale [A ven­detta in which ven­geance falls on a more or less dis­tant re­la­tion of the au­thor of the ori­gin­al of­fence.],

en­core plus bi­zarre que la pre­mière, et il ache­va de l’en­thou­siasmer pour la Corse en lui dé­crivant l’aspect étrange, sau­vage du pays,

even more strange than his first story, and he thor­oughly stirred her en­thu­si­asm by his de­scrip­tions of the strange wild beauty of the coun­try,

le ca­rac­tère ori­gi­nal de ses ha­bi­tants, leur hospi­ta­li­té et leurs mœurs pri­mi­tives.

the pe­cu­li­ar­it­ies of its in­hab­it­ants, and their prim­it­ive hos­pit­al­ity and cus­toms.

En­fin, il mit à ses pieds un joli pe­tit stylet, moins re­mar­quable par sa forme et sa mon­ture en cuivre que par son ori­gine.

Fi­nally, he offered her a pretty little stiletto, less re­mark­able for its shape and cop­per mount­ing than for its ori­gin.

Un fameux ban­dit l’avait cédé au capi­taine Ellis, ga­ranti pour s’être en­fon­cé dans quatre corps hu­mains.

A fam­ous ban­dit had giv­en it to Cap­tain El­lis, and had as­sured him it had been bur­ied in four hu­man bod­ies.

Miss Ly­dia le pas­sa dans sa cein­ture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son four­reau avant de s’en­dormir.

Miss Ly­dia thrust it through her girdle, laid it on the table be­side her bed, and un­sheathed it twice over be­fore she fell asleep.

De son côté, le co­lo­nel rêva qu’il tuait un mou­flon et que le pro­prié­taire lui en fai­sait payer le prix,

Her fath­er mean­while was dream­ing he had slain a mou­flon, and that its own­er in­sisted on his pay­ing for it,

à quoi il consen­tait vo­lon­tiers, car c’était un ani­mal très cu­rieux, qui res­sem­blait à un san­glier, avec des cornes de cerf et une queue de fai­san.

a de­mand to which he gladly ac­ceded, see­ing it was a most curi­ous creature, like a boar, with stag’s horns and a pheas­ant’s tail.









Pè far la to van­det­ta,
Sta si­gur’, vasta anche ella.
Vo­ce­ro du Nio­lo. 



CHAPITRE I
 



DANS les pre­miers jours du mois d’oc­tobre 181., le co­lo­nel Sir Tho­mas Ne­vil, Ir­lan­dais, of­fi­cier distin­gué de l’ar­mée an­glaise, 
descen­dit avec sa fille à l’hô­tel Beau­vau, à Mar­seille, au re­tour d’un voyage en Ita­lie. 
L’ad­mi­ra­tion conti­nue des voya­geurs en­thou­siastes a pro­duit une ré­ac­tion, 
et, pour se sin­gu­la­ri­ser, beau­coup de tou­ristes au­jourd’hui prennent pour de­vise le nil ad­mi­ra­ri d’Ho­race. 
C’est à cette classe de voya­geurs mécontents qu’appar­te­nait miss Ly­dia, fille unique du co­lo­nel. 
La Trans­fi­gu­ra­tion lui avait paru mé­diocre, le Vé­suve en érup­tion à peine su­pé­rieur aux che­mi­nées des usines de Birmin­gham. 
En somme, sa grande ob­jec­tion contre l’Ita­lie était que ce pays man­quait de cou­leur lo­cale, de ca­rac­tère. 
Ex­plique qui pour­ra le sens de ces mots, que je com­pre­nais fort bien il y a quelques an­nées, et que je n’en­tends plus au­jourd’hui. 
D’abord, miss Ly­dia s’était flat­tée de trou­ver au-delà des Alpes des choses que per­sonne n’au­rait vues avant elle, 
et dont elle pour­rait par­ler «avec les hon­nêtes gens», comme dit M. Jour­dain. 
Mais bien­tôt, par­tout de­van­cée par ses com­pa­triotes et déses­pé­rant de ren­con­trer rien d’in­con­nu, elle se jeta dans le par­ti de l’op­po­si­tion. 
Il est bien désa­gréable, en ef­fet, de ne pou­voir par­ler des mer­veilles de l’Ita­lie sans que quel­qu’un ne vous dise: 
«Vous connais­sez sans doute ce Ra­phaël du palais ***, à ***? 
C’est ce qu’il y a de plus beau en Ita­lie.» — Et c’est juste­ment ce qu’on a né­gli­gé de voir. 
Comme il est trop long de tout voir, le plus simple c’est de tout condam­ner de par­ti pris. 



À l’hô­tel Beau­vau, miss Ly­dia eut un amer désap­pointe­ment. 
Elle rap­por­tait un joli cro­quis de la porte pé­las­gique ou cy­clo­péenne de Se­gni, qu’elle croyait ou­bliée par les des­si­na­teurs. 
Or, lady Frances Fen­wich, la ren­con­trant à Mar­seille, lui montra son al­bum, 
où, entre un son­net et une fleur des­sé­chée, fi­gu­rait la porte en question, en­lu­mi­née à grand ren­fort de terre de Sienne. 
Miss Ly­dia don­na la porte de Se­gni à sa femme de chambre, et per­dit toute estime pour les construc­tions pé­las­giques. 



Ces tristes dispo­si­tions étaient par­ta­gées par le co­lo­nel Ne­vil, 
qui, de­puis la mort de sa femme, ne voyait les choses que par les yeux de miss Ly­dia. 
Pour lui, l’Ita­lie avait le tort im­mense d’avoir en­nuyé sa fille, 
et par consé­quent c’était le plus en­nuyeux pays du monde. 
Il n’avait rien à dire, il est vrai, contre les ta­bleaux et les sta­tues; 
mais ce qu’il pou­vait as­su­rer, c’est que la chasse était mi­sé­rable dans ce pays-là, 
et qu’il fal­lait faire dix lieues au grand so­leil dans la cam­pagne de Rome pour tuer quelques mé­chantes per­drix rouges. 



Le len­de­main de son ar­ri­vée à Mar­seille, il in­vi­ta à dî­ner le capi­taine Ellis, 
son an­cien ad­ju­dant, qui ve­nait de pas­ser six se­maines en Corse. 
Le capi­taine ra­con­ta fort bien à miss Ly­dia une histoire de ban­dits 
qui avait le mé­rite de ne res­sem­bler nul­le­ment aux histoires de vo­leurs dont on l’avait si sou­vent entre­te­nue sur la route de Rome à Naples. 
Au des­sert, les deux hommes, res­tés seuls avec des bou­teilles de vin de Bor­deaux, par­lèrent chasse, 
et le co­lo­nel ap­prit qu’il n’y a pas de pays où elle soit plus belle qu’en Corse, plus va­riée, plus abon­dante. 
«On y voit force san­gliers, di­sait le capi­taine Ellis, 
et il faut ap­prendre à les distin­guer des co­chons do­mestiques, qui leur res­semblent d’une manière éton­nante; 
car, en tuant des co­chons, l’on se fait une mau­vaise af­faire avec leurs gar­diens. 
Ils sortent d’un taillis qu’ils nomment ma­quis, ar­més jus­qu’aux dents, se font payer leurs bêtes et se moquent de vous. 
Vous avez en­core le mou­flon, fort étrange ani­mal qu’on ne trouve pas ailleurs, fameux gi­bier, mais dif­fi­cile. 
Cerfs, daims, fai­sans, per­dreaux, jamais on ne pour­rait nom­brer toutes les es­pèces de gi­bier qui fourmillent en Corse. 
Si vous aimez à ti­rer, al­lez en Corse, co­lo­nel; là, comme di­sait un de mes hôtes, 
vous pour­rez ti­rer sur tous les gi­biers pos­sibles, de­puis la grive jus­qu’à l’homme.» 



Au thé, le capi­taine char­ma de nou­veau miss Ly­dia par une histoire de ven­det­ta trans­ver­sale, 
en­core plus bi­zarre que la pre­mière, et il ache­va de l’en­thou­siasmer pour la Corse en lui dé­crivant l’aspect étrange, sau­vage du pays, 
le ca­rac­tère ori­gi­nal de ses ha­bi­tants, leur hospi­ta­li­té et leurs mœurs pri­mi­tives. 
En­fin, il mit à ses pieds un joli pe­tit stylet, moins re­mar­quable par sa forme et sa mon­ture en cuivre que par son ori­gine. 
Un fameux ban­dit l’avait cédé au capi­taine Ellis, ga­ranti pour s’être en­fon­cé dans quatre corps hu­mains. 
Miss Ly­dia le pas­sa dans sa cein­ture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois de son four­reau avant de s’en­dormir. 
De son côté, le co­lo­nel rêva qu’il tuait un mou­flon et que le pro­prié­taire lui en fai­sait payer le prix, 
à quoi il consen­tait vo­lon­tiers, car c’était un ani­mal très cu­rieux, qui res­sem­blait à un san­glier, avec des cornes de cerf et une queue de fai­san. 
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