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NOUS venions de passer Gisors, où je m’étais réveillé en entendant le nom de la ville crié par les employés,

We had just left Gisors, where I was awakened to hearing the name of the town called out by the guards,

et j’allais m’assoupir de nouveau, quand une secousse épouvantable me jeta sur la grosse dame qui me faisait vis-à-vis.

and I was dozing off again when a terrific shock threw me forward on top of a large lady who sat opposite me.




Une roue s’était brisée à la machine qui gisait en travers de la voie.

One of the wheels of the engine had broken, and the engine itself lay across the track.

Le tender et le wagon de bagages, déraillés aussi, s’étaient couchés à côté de cette mourante qui râlait, geignait, sifflait, soufflait,

The tender and the baggage car were also derailed, and lay beside this mutilated engine, which rattled, groaned, hissed, puffed,

crachait, ressemblait à ces chevaux tombés dans la rue, dont le flanc bat, dont la poitrine palpite,

sputtered, and resembled those horses that fall in the street with their flanks heaving, their breast palpitating,

dont les naseaux fument et dont tout le corps frissonne, mais qui ne paraissent plus capables du moindre effort pour se relever et se remettre à marcher.

their nostrils steaming and their whole body trembling, but incapable of the slightest effort to rise and start off again.




Il n’y avait ni morts ni blessés, quelques contusionnés seulement, car le train n’avait pas encore repris son élan,

There were no dead or wounded; only a few with bruises, for the train was not going at full speed.

et nous regardions, désolés, la grosse bête de fer estropiée, qui ne pourrait plus nous traîner et qui barrait la route

And we looked with sorrow at the great crippled iron creature that could not draw us along any more, and that blocked the track,

pour longtemps peut-être, car il faudrait sans doute faire venir de Paris un train de secours.

perhaps for some time, for no doubt they would have to send to Paris for a special train to come to our aid.




Il était alors dix heures du matin, et je me décidai tout de suite à regagner Gisors pour y déjeuner.

It was then ten o’clock in the morning, and I at once decided to go back to Gisors for breakfast.




Tout en marchant sur la voie, je me disais:

As I was walking along I said to myself:

«Gisors, Gisors, mais je connais quelqu’un ici.

“Gisors, Gisors — why, I know someone there!

Qui donc? Gisors? Voyons, j’ai un ami dans cette ville» Un nom soudain jaillit dans mon souvenir: «Albert Marambot.»

“Who is it? Gisors? Let me see, I have a friend in this town.” A name suddenly came to my mind, “Albert Marambot.”

C’était un ancien camarade de collège, que je n’avais pas vu depuis douze ans au moins, et qui exerçait à Gisors la profession de médecin.

He was an old school friend whom I had not seen for at least twelve years, and who was practicing medicine in Gisors.

Souvent il m’avait écrit pour m’inviter; j’avais toujours promis, sans tenir. Cette fois enfin je profiterais de l’occasion.

He had often written, inviting me to come and see him, and I had always promised to do so, without keeping my word. But at last I would take advantage of this opportunity.




Je demandai au premier passant:

I asked the first passer-by:

«Savez-vous où demeure M. le docteur Marambot?»

“Do you know where Dr. Marambot lives?”

Il répondit sans hésiter, avec l’accent traînard des Normands:

He replied, without hesitation, and with the drawling accent of the Normans:

«Rue Dauphine.»

J’aperçus en effet, sur la porte de la maison indiquée, une grande plaque de cuivre où était gravé le nom de mon ancien camarade.

I presently saw, on the door of the house he pointed out, a large brass plate on which was engraved the name of my old chum.

Je sonnai; mais la servante, une fille à cheveux jaunes, aux gestes lents, répétait d’un air stupide:

I rang the bell, but the servant, a yellow-haired girl who moved slowly, said with a Stupid air:

«I y est paas, i y est paas.»

“He isn’t here, he isn’t here.”




J’entendais un bruit de fourchettes et de verres, et je criai:

I heard a sound of forks and of glasses and I cried:

«Hé! Marambot.»

“Hallo, Marambot!”

Une porte s’ouvrit, et un gros homme à favoris parut, l’air mécontent, une serviette à la main.

A door opened and a large man, with whiskers and a cross look on his face, appeared, carrying a dinner napkin in his hand.




Certes, je ne l’aurais pas reconnu. On lui aurait donné quarante-cinq ans au moins, et, en une seconde,

I certainly should not have recognized him. One would have said he was forty-five at least, and, in a second,

toute la vie de province m’apparut, qui alourdit, épaissit et vieillit.

all the provincial life which makes one grow heavy, dull and old came before me.

Dans un seul élan de ma pensée, plus rapide que mon geste pour lui tendre la main,

In a single flash of thought, quicker than the act of extending my hand to him,

je connus son existence, sa manière d’être, son genre d’esprit et ses théories sur le monde.

I could see his life, his manner of existence, his line of thought and his theories of things in general.

Je devinai les longs repas qui avaient arrondi son ventre, les somnolences après dîner, dans la torpeur d’une lourde digestion arrosée de cognac,

I guessed at the prolonged meals that had rounded out his stomach, his after-dinner naps from the torpor of a slow indigestion aided by cognac,

et les vagues regards jetés sur les malades avec la pensée de la poule rôtie qui tourne devant le feu.

and his vague glances cast on the patient while he thought of the chicken that was roasting before the fire.

Ses conversations sur la cuisine, sur le cidre, l’eau-de-vie et le vin, sur la manière de cuire certains plats

His conversations about cooking, about cider, brandy and wine, the way of preparing certain dishes

et de bien lier certaines sauces me furent révélées, rien qu’en apercevant l’empâtement rouge de ses joues, la lourdeur de ses lèvres, l’éclat morne de ses yeux.

and of blending certain sauces were revealed to me at sight of his puffy red cheeks, his heavy lips and his lustreless eyes.




Je lui dis: «Tu ne me reconnais pas. Je suis Raoul Aubertin.»

“You do not recognize me. I am Raoul Aubertin,” I said.




Il ouvrit les bras et faillit m’étouffer, et sa première phrase fut celle-ci:

He opened his arms and gave me such a hug that I thought he would choke me.




— Tu n’as pas déjeuné, au moins?

“You have not breakfasted, have you?”




— Non.

“No.”




— Quelle chance! je me mets à table et j’ai une excellente truite.

“How fortunate! I was just sitting down to table and I have an excellent trout.”




Cinq minutes plus tard je déjeunais en face de lui.

Five minutes later I was sitting opposite him at breakfast.




Je lui demandai:

I said:




— Tu es resté garçon!

“Are you a bachelor?”




— Parbleu!

“Yes, indeed.”




— Et tu t’amuses ici?

“And do you like it here?”




— Je ne m’ennuie pas, je m’occupe. J’ai des malades, des amis. Je mange bien, je me porte bien, j’aime à rire et chasser. Ça va.

“Time does not hang heavy; I am busy. I have patients and friends. I eat well, have good health, enjoy laughing and shooting. I get along.”




— La vie n’est pas trop monotone dans cette petite ville?

“Is not life very monotonous in this little town?”




— Non, mon cher, quand on sait s’occuper. Une petite ville, en somme, c’est comme une grande.

“No, my dear boy, not when one knows how to fill in the time. A little town, in fact, is like a large one.

Les événements et les plaisirs y sont moins variés, mais on leur prête plus d’importance;

The incidents and amusements are less varied, but one makes more of them;

les relations y sont moins nombreuses, mais on se rencontre plus souvent.

one has fewer acquaintances, but one meets them more frequently.

Quand on connaît toutes les fenêtres d’une rue, chacune d’elles vous occupe et vous intrigue davantage qu’une rue entière à Paris.

When you know all the windows in a street, each one of them interests you and puzzles you more than a whole street in Paris.




C’est très amusant, une petite ville, tu sais, très amusant, très amusant.

“A little town is very amusing, you know, very amusing, very amusing.

Tiens, celle-ci, Gisors, je la connais sur le bout du doigt depuis son origine jusqu’à aujourd’hui.

Why, take Gisors. I know it at the tips of my fingers, from its beginning up to the present time.

Tu n’as pas idée comme son histoire est drôle.

You have no idea what queer history it has.”




— Tu es de Gisors?

“Do you belong to Gisors?”




— Moi? Non. Je suis de Gournay, sa voisine et sa rivale. Gournay est à Gisors ce que Lucullus était à Cicéron.

“I? No. I come from Gournay, its neighbor and rival. Gournay is to Gisors what Lucullus was to Cicero.

Ici, tout est pour la gloire, on dit: «les orgueilleux de Gisors». A Gournay, tout est pour le ventre, on dit: «les mâqueux de Gournay».

Here, everything is for glory; they say ‘the proud people of Gisors.’ At Gournay, everything is for the stomach; they say ‘the chewers of Gournay.’

Gisors méprise Gournay, mais Gournay rit de Gisors. C’est très comique, ce pays-ci.

Gisors despises Gournay, but Gournay laughs at Gisors. It is a very comical country, this.”







NOUS venions de passer Gisors, où je m’étais réveillé en entendant le nom de la ville crié par les employés, 
et j’allais m’assoupir de nouveau, quand une secousse épouvantable me jeta sur la grosse dame qui me faisait vis-à-vis. 



Une roue s’était brisée à la machine qui gisait en travers de la voie. 
Le tender et le wagon de bagages, déraillés aussi, s’étaient couchés à côté de cette mourante qui râlait, geignait, sifflait, soufflait, 
crachait, ressemblait à ces chevaux tombés dans la rue, dont le flanc bat, dont la poitrine palpite, 
dont les naseaux fument et dont tout le corps frissonne, mais qui ne paraissent plus capables du moindre effort pour se relever et se remettre à marcher. 



Il n’y avait ni morts ni blessés, quelques contusionnés seulement, car le train n’avait pas encore repris son élan, 
et nous regardions, désolés, la grosse bête de fer estropiée, qui ne pourrait plus nous traîner et qui barrait la route 
pour longtemps peut-être, car il faudrait sans doute faire venir de Paris un train de secours. 



Il était alors dix heures du matin, et je me décidai tout de suite à regagner Gisors pour y déjeuner. 



Tout en marchant sur la voie, je me disais: 
«Gisors, Gisors, mais je connais quelqu’un ici. 
Qui donc? Gisors? Voyons, j’ai un ami dans cette ville» Un nom soudain jaillit dans mon souvenir: «Albert Marambot.» 
C’était un ancien camarade de collège, que je n’avais pas vu depuis douze ans au moins, et qui exerçait à Gisors la profession de médecin. 
Souvent il m’avait écrit pour m’inviter; j’avais toujours promis, sans tenir. Cette fois enfin je profiterais de l’occasion. 



Je demandai au premier passant: 
«Savez-vous où demeure M. le docteur Marambot?» 
Il répondit sans hésiter, avec l’accent traînard des Normands: 
«Rue Dauphine.» 
J’aperçus en effet, sur la porte de la maison indiquée, une grande plaque de cuivre où était gravé le nom de mon ancien camarade. 
Je sonnai; mais la servante, une fille à cheveux jaunes, aux gestes lents, répétait d’un air stupide: 
«I y est paas, i y est paas.» 



J’entendais un bruit de fourchettes et de verres, et je criai: 
«Hé! Marambot.» 
Une porte s’ouvrit, et un gros homme à favoris parut, l’air mécontent, une serviette à la main. 



Certes, je ne l’aurais pas reconnu. On lui aurait donné quarante-cinq ans au moins, et, en une seconde, 
toute la vie de province m’apparut, qui alourdit, épaissit et vieillit. 
Dans un seul élan de ma pensée, plus rapide que mon geste pour lui tendre la main, 
je connus son existence, sa manière d’être, son genre d’esprit et ses théories sur le monde. 
Je devinai les longs repas qui avaient arrondi son ventre, les somnolences après dîner, dans la torpeur d’une lourde digestion arrosée de cognac, 
et les vagues regards jetés sur les malades avec la pensée de la poule rôtie qui tourne devant le feu. 
Ses conversations sur la cuisine, sur le cidre, l’eau-de-vie et le vin, sur la manière de cuire certains plats 
et de bien lier certaines sauces me furent révélées, rien qu’en apercevant l’empâtement rouge de ses joues, la lourdeur de ses lèvres, l’éclat morne de ses yeux. 



Je lui dis: «Tu ne me reconnais pas. Je suis Raoul Aubertin.» 



Il ouvrit les bras et faillit m’étouffer, et sa première phrase fut celle-ci: 



— Tu n’as pas déjeuné, au moins? 



— Non. 



— Quelle chance! je me mets à table et j’ai une excellente truite. 



Cinq minutes plus tard je déjeunais en face de lui. 



Je lui demandai: 



— Tu es resté garçon! 



— Parbleu! 



— Et tu t’amuses ici? 



— Je ne m’ennuie pas, je m’occupe. J’ai des malades, des amis. Je mange bien, je me porte bien, j’aime à rire et chasser. Ça va. 



— La vie n’est pas trop monotone dans cette petite ville? 



— Non, mon cher, quand on sait s’occuper. Une petite ville, en somme, c’est comme une grande. 
Les événements et les plaisirs y sont moins variés, mais on leur prête plus d’importance; 
les relations y sont moins nombreuses, mais on se rencontre plus souvent. 
Quand on connaît toutes les fenêtres d’une rue, chacune d’elles vous occupe et vous intrigue davantage qu’une rue entière à Paris. 



C’est très amusant, une petite ville, tu sais, très amusant, très amusant. 
Tiens, celle-ci, Gisors, je la connais sur le bout du doigt depuis son origine jusqu’à aujourd’hui. 
Tu n’as pas idée comme son histoire est drôle. 



— Tu es de Gisors? 



— Moi? Non. Je suis de Gournay, sa voisine et sa rivale. Gournay est à Gisors ce que Lucullus était à Cicéron. 
Ici, tout est pour la gloire, on dit: «les orgueilleux de Gisors». A Gournay, tout est pour le ventre, on dit: «les mâqueux de Gournay». 
Gisors méprise Gournay, mais Gournay rit de Gisors. C’est très comique, ce pays-ci. 
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