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NOUS venions de pas­ser Gi­sors, où je m’étais ré­veillé en en­ten­dant le nom de la ville crié par les em­ployés,

We had just left Gisors, where I was awakened to hear­ing the name of the town called out by the guards,

et j’al­lais m’as­sou­pir de nou­veau, quand une se­cousse épou­van­table me jeta sur la grosse dame qui me fai­sait vis-à-vis.

and I was doz­ing off again when a ter­rif­ic shock threw me for­ward on top of a large lady who sat op­pos­ite me.




Une roue s’était bri­sée à la ma­chine qui gi­sait en tra­vers de la voie.

One of the wheels of the en­gine had broken, and the en­gine it­self lay across the track.

Le ten­der et le wa­gon de ba­gages, dé­raillés aus­si, s’étaient cou­chés à côté de cette mou­rante qui râ­lait, gei­gnait, sif­flait, souf­flait,

The tender and the bag­gage car were also de­railed, and lay be­side this mu­til­ated en­gine, which rattled, groaned, hissed, puffed,

cra­chait, res­sem­blait à ces che­vaux tom­bés dans la rue, dont le flanc bat, dont la poi­trine pal­pite,

sputtered, and re­sembled those horses that fall in the street with their flanks heav­ing, their breast pal­pit­at­ing,

dont les na­seaux fument et dont tout le corps fris­sonne, mais qui ne paraissent plus ca­pables du moindre ef­fort pour se rele­ver et se re­mettre à marcher.

their nos­trils steam­ing and their whole body trem­bling, but in­cap­able of the slight­est ef­fort to rise and start off again.




Il n’y avait ni morts ni bles­sés, quelques contu­sion­nés seule­ment, car le train n’avait pas en­core re­pris son élan,

There were no dead or wounded; only a few with bruises, for the train was not go­ing at full speed.

et nous re­gar­dions, dé­so­lés, la grosse bête de fer estro­piée, qui ne pour­rait plus nous traî­ner et qui bar­rait la route

And we looked with sor­row at the great crippled iron creature that could not draw us along any more, and that blocked the track,

pour long­temps peut-être, car il fau­drait sans doute faire venir de Pa­ris un train de se­cours.

per­haps for some time, for no doubt they would have to send to Par­is for a spe­cial train to come to our aid.




Il était alors dix heures du ma­tin, et je me déci­dai tout de suite à re­ga­gner Gi­sors pour y dé­jeu­ner.

It was then ten o’clock in the morn­ing, and I at once de­cided to go back to Gisors for break­fast.




Tout en marc­hant sur la voie, je me di­sais:

As I was walk­ing along I said to my­self:

«Gi­sors, Gi­sors, mais je connais quel­qu’un ici.

“Gisors, Gisors — why, I know someone there!

Qui donc? Gi­sors? Voyons, j’ai un ami dans cette ville» Un nom sou­dain jaillit dans mon souvenir: «Al­bert Ma­ram­bot.»

“Who is it? Gisors? Let me see, I have a friend in this town.” A name sud­denly came to my mind, “Al­bert Mara­m­bot.”

C’était un an­cien cama­rade de col­lège, que je n’avais pas vu de­puis douze ans au moins, et qui exer­çait à Gi­sors la pro­fes­sion de méde­cin.

He was an old school friend whom I had not seen for at least twelve years, and who was prac­ti­cing medi­cine in Gisors.

Sou­vent il m’avait écrit pour m’in­vi­ter; j’avais tou­jours pro­mis, sans tenir. Cette fois en­fin je pro­fi­te­rais de l’oc­ca­sion.

He had of­ten writ­ten, in­vit­ing me to come and see him, and I had al­ways prom­ised to do so, without keep­ing my word. But at last I would take ad­vant­age of this op­por­tun­ity.




Je de­man­dai au pre­mier pas­sant:

I asked the first pass­er-by:

«Sa­vez-vous où de­meure M. le docteur Ma­ram­bot?»

“Do you know where Dr. Mara­m­bot lives?”

Il ré­pon­dit sans hé­si­ter, avec l’ac­cent traî­nard des Nor­mands:

He replied, without hes­it­a­tion, and with the drawl­ing ac­cent of the Nor­mans:

«Rue Dau­phine.»

J’aper­çus en ef­fet, sur la porte de la mai­son indi­quée, une grande plaque de cuivre où était gra­vé le nom de mon an­cien cama­rade.

I presently saw, on the door of the house he poin­ted out, a large brass plate on which was en­graved the name of my old chum.

Je son­nai; mais la ser­vante, une fille à che­veux jaunes, aux gestes lents, ré­pé­tait d’un air stu­pide:

I rang the bell, but the ser­vant, a yel­low-haired girl who moved slowly, said with a Stu­pid air:

«I y est paas, i y est paas.»

“He isn’t here, he isn’t here.”




J’en­ten­dais un bruit de four­chettes et de verres, et je criai:

I heard a sound of forks and of glasses and I cried:

«Hé! Ma­ram­bot.»

“Hallo, Mara­m­bot!”

Une porte s’ou­vrit, et un gros homme à fa­vo­ris pa­rut, l’air mécon­tent, une ser­viette à la main.

A door opened and a large man, with whiskers and a cross look on his face, ap­peared, car­ry­ing a din­ner nap­kin in his hand.




Certes, je ne l’au­rais pas re­con­nu. On lui au­rait don­né qua­rante-cinq ans au moins, et, en une se­conde,

I cer­tainly should not have re­cog­nized him. One would have said he was forty-five at least, and, in a second,

toute la vie de pro­vince m’appa­rut, qui alour­dit, épais­sit et vieillit.

all the pro­vin­cial life which makes one grow heavy, dull and old came be­fore me.

Dans un seul élan de ma pen­sée, plus ra­pide que mon geste pour lui tendre la main,

In a single flash of thought, quick­er than the act of ex­tend­ing my hand to him,

je connus son existence, sa manière d’être, son genre d’es­prit et ses théo­ries sur le monde.

I could see his life, his man­ner of ex­ist­ence, his line of thought and his the­or­ies of things in gen­er­al.

Je de­vi­nai les longs re­pas qui avaient ar­ron­di son ventre, les som­no­lences après dî­ner, dans la tor­peur d’une lourde di­gestion ar­ro­sée de co­gnac,

I guessed at the pro­longed meals that had roun­ded out his stom­ach, his after-din­ner naps from the tor­por of a slow in­di­ges­tion aided by cognac,

et les vagues re­gards je­tés sur les malades avec la pen­sée de la poule rô­tie qui tourne de­vant le feu.

and his vague glances cast on the pa­tient while he thought of the chick­en that was roast­ing be­fore the fire.

Ses conver­sa­tions sur la cui­sine, sur le cidre, l’eau-de-vie et le vin, sur la manière de cuire cer­tains plats

His con­ver­sa­tions about cook­ing, about cider, brandy and wine, the way of pre­par­ing cer­tain dishes

et de bien lier cer­taines sauces me furent ré­vélées, rien qu’en aper­ce­vant l’em­pâ­te­ment rouge de ses joues, la lour­deur de ses lèvres, l’éclat morne de ses yeux.

and of blend­ing cer­tain sauces were re­vealed to me at sight of his puffy red cheeks, his heavy lips and his lustre­less eyes.




Je lui dis: «Tu ne me re­con­nais pas. Je suis Raoul Au­ber­tin.»

“You do not re­cog­nize me. I am Raoul Au­b­ertin,” I said.




Il ou­vrit les bras et faillit m’étouf­fer, et sa pre­mière phrase fut celle-ci:

He opened his arms and gave me such a hug that I thought he would choke me.




— Tu n’as pas dé­jeu­né, au moins?

“You have not break­fas­ted, have you?”




— Non.

“No.”




— Quelle chance! je me mets à table et j’ai une ex­cel­lente truite.

“How for­tu­nate! I was just sit­ting down to table and I have an ex­cel­lent trout.”




Cinq mi­nutes plus tard je dé­jeu­nais en face de lui.

Five minutes later I was sit­ting op­pos­ite him at break­fast.




Je lui de­man­dai:

I said:




— Tu es res­té gar­çon!

“Are you a bach­el­or?”




— Par­bleu!

“Yes, in­deed.”




— Et tu t’amuses ici?

“And do you like it here?”




— Je ne m’en­nuie pas, je m’oc­cupe. J’ai des malades, des amis. Je mange bien, je me porte bien, j’aime à rire et chas­ser. Ça va.

“Time does not hang heavy; I am busy. I have pa­tients and friends. I eat well, have good health, en­joy laugh­ing and shoot­ing. I get along.”




— La vie n’est pas trop mono­tone dans cette pe­tite ville?

“Is not life very mono­ton­ous in this little town?”




— Non, mon cher, quand on sait s’oc­cu­per. Une pe­tite ville, en somme, c’est comme une grande.

“No, my dear boy, not when one knows how to fill in the time. A little town, in fact, is like a large one.

Les événe­ments et les plai­sirs y sont moins va­riés, mais on leur prête plus d’impor­tance;

The in­cid­ents and amuse­ments are less var­ied, but one makes more of them;

les re­la­tions y sont moins nom­breuses, mais on se ren­contre plus sou­vent.

one has few­er ac­quaint­ances, but one meets them more fre­quently.

Quand on connaît toutes les fe­nêtres d’une rue, cha­cune d’elles vous oc­cupe et vous in­trigue da­van­tage qu’une rue en­tière à Pa­ris.

When you know all the win­dows in a street, each one of them in­terests you and puzzles you more than a whole street in Par­is.




C’est très amu­sant, une pe­tite ville, tu sais, très amu­sant, très amu­sant.

“A little town is very amus­ing, you know, very amus­ing, very amus­ing.

Tiens, celle-ci, Gi­sors, je la connais sur le bout du doigt de­puis son ori­gine jus­qu’à au­jourd’hui.

Why, take Gisors. I know it at the tips of my fin­gers, from its be­gin­ning up to the present time.

Tu n’as pas idée comme son histoire est drôle.

You have no idea what queer his­tory it has.”




— Tu es de Gi­sors?

“Do you be­long to Gisors?”




— Moi? Non. Je suis de Gour­nay, sa voi­sine et sa rivale. Gour­nay est à Gi­sors ce que Lu­cullus était à Ci­cé­ron.

“I? No. I come from Gournay, its neigh­bor and rival. Gournay is to Gisors what Luc­ul­lus was to Cicero.

Ici, tout est pour la gloire, on dit: «les or­gueilleux de Gi­sors». A Gour­nay, tout est pour le ventre, on dit: «les mâ­queux de Gour­nay».

Here, everything is for glory; they say ‘the proud people of Gisors.’ At Gournay, everything is for the stom­ach; they say ‘the chew­ers of Gournay.’

Gi­sors mé­prise Gour­nay, mais Gour­nay rit de Gi­sors. C’est très co­mique, ce pays-ci.

Gisors des­pises Gournay, but Gournay laughs at Gisors. It is a very com­ic­al coun­try, this.”








NOUS venions de pas­ser Gi­sors, où je m’étais ré­veillé en en­ten­dant le nom de la ville crié par les em­ployés, 
et j’al­lais m’as­sou­pir de nou­veau, quand une se­cousse épou­van­table me jeta sur la grosse dame qui me fai­sait vis-à-vis. 



Une roue s’était bri­sée à la ma­chine qui gi­sait en tra­vers de la voie. 
Le ten­der et le wa­gon de ba­gages, dé­raillés aus­si, s’étaient cou­chés à côté de cette mou­rante qui râ­lait, gei­gnait, sif­flait, souf­flait, 
cra­chait, res­sem­blait à ces che­vaux tom­bés dans la rue, dont le flanc bat, dont la poi­trine pal­pite, 
dont les na­seaux fument et dont tout le corps fris­sonne, mais qui ne paraissent plus ca­pables du moindre ef­fort pour se rele­ver et se re­mettre à marcher. 



Il n’y avait ni morts ni bles­sés, quelques contu­sion­nés seule­ment, car le train n’avait pas en­core re­pris son élan, 
et nous re­gar­dions, dé­so­lés, la grosse bête de fer estro­piée, qui ne pour­rait plus nous traî­ner et qui bar­rait la route 
pour long­temps peut-être, car il fau­drait sans doute faire venir de Pa­ris un train de se­cours. 



Il était alors dix heures du ma­tin, et je me déci­dai tout de suite à re­ga­gner Gi­sors pour y dé­jeu­ner. 



Tout en marc­hant sur la voie, je me di­sais: 
«Gi­sors, Gi­sors, mais je connais quel­qu’un ici. 
Qui donc? Gi­sors? Voyons, j’ai un ami dans cette ville» Un nom sou­dain jaillit dans mon souvenir: «Al­bert Ma­ram­bot.» 
C’était un an­cien cama­rade de col­lège, que je n’avais pas vu de­puis douze ans au moins, et qui exer­çait à Gi­sors la pro­fes­sion de méde­cin. 
Sou­vent il m’avait écrit pour m’in­vi­ter; j’avais tou­jours pro­mis, sans tenir. Cette fois en­fin je pro­fi­te­rais de l’oc­ca­sion. 



Je de­man­dai au pre­mier pas­sant: 
«Sa­vez-vous où de­meure M. le docteur Ma­ram­bot?» 
Il ré­pon­dit sans hé­si­ter, avec l’ac­cent traî­nard des Nor­mands: 
«Rue Dau­phine.» 
J’aper­çus en ef­fet, sur la porte de la mai­son indi­quée, une grande plaque de cuivre où était gra­vé le nom de mon an­cien cama­rade. 
Je son­nai; mais la ser­vante, une fille à che­veux jaunes, aux gestes lents, ré­pé­tait d’un air stu­pide: 
«I y est paas, i y est paas.» 



J’en­ten­dais un bruit de four­chettes et de verres, et je criai: 
«Hé! Ma­ram­bot.» 
Une porte s’ou­vrit, et un gros homme à fa­vo­ris pa­rut, l’air mécon­tent, une ser­viette à la main. 



Certes, je ne l’au­rais pas re­con­nu. On lui au­rait don­né qua­rante-cinq ans au moins, et, en une se­conde, 
toute la vie de pro­vince m’appa­rut, qui alour­dit, épais­sit et vieillit. 
Dans un seul élan de ma pen­sée, plus ra­pide que mon geste pour lui tendre la main, 
je connus son existence, sa manière d’être, son genre d’es­prit et ses théo­ries sur le monde. 
Je de­vi­nai les longs re­pas qui avaient ar­ron­di son ventre, les som­no­lences après dî­ner, dans la tor­peur d’une lourde di­gestion ar­ro­sée de co­gnac, 
et les vagues re­gards je­tés sur les malades avec la pen­sée de la poule rô­tie qui tourne de­vant le feu. 
Ses conver­sa­tions sur la cui­sine, sur le cidre, l’eau-de-vie et le vin, sur la manière de cuire cer­tains plats 
et de bien lier cer­taines sauces me furent ré­vélées, rien qu’en aper­ce­vant l’em­pâ­te­ment rouge de ses joues, la lour­deur de ses lèvres, l’éclat morne de ses yeux. 



Je lui dis: «Tu ne me re­con­nais pas. Je suis Raoul Au­ber­tin.» 



Il ou­vrit les bras et faillit m’étouf­fer, et sa pre­mière phrase fut celle-ci: 



— Tu n’as pas dé­jeu­né, au moins? 



— Non. 



— Quelle chance! je me mets à table et j’ai une ex­cel­lente truite. 



Cinq mi­nutes plus tard je dé­jeu­nais en face de lui. 



Je lui de­man­dai: 



— Tu es res­té gar­çon! 



— Par­bleu! 



— Et tu t’amuses ici? 



— Je ne m’en­nuie pas, je m’oc­cupe. J’ai des malades, des amis. Je mange bien, je me porte bien, j’aime à rire et chas­ser. Ça va. 



— La vie n’est pas trop mono­tone dans cette pe­tite ville? 



— Non, mon cher, quand on sait s’oc­cu­per. Une pe­tite ville, en somme, c’est comme une grande. 
Les événe­ments et les plai­sirs y sont moins va­riés, mais on leur prête plus d’impor­tance; 
les re­la­tions y sont moins nom­breuses, mais on se ren­contre plus sou­vent. 
Quand on connaît toutes les fe­nêtres d’une rue, cha­cune d’elles vous oc­cupe et vous in­trigue da­van­tage qu’une rue en­tière à Pa­ris. 



C’est très amu­sant, une pe­tite ville, tu sais, très amu­sant, très amu­sant. 
Tiens, celle-ci, Gi­sors, je la connais sur le bout du doigt de­puis son ori­gine jus­qu’à au­jourd’hui. 
Tu n’as pas idée comme son histoire est drôle. 



— Tu es de Gi­sors? 



— Moi? Non. Je suis de Gour­nay, sa voi­sine et sa rivale. Gour­nay est à Gi­sors ce que Lu­cullus était à Ci­cé­ron. 
Ici, tout est pour la gloire, on dit: «les or­gueilleux de Gi­sors». A Gour­nay, tout est pour le ventre, on dit: «les mâ­queux de Gour­nay». 
Gi­sors mé­prise Gour­nay, mais Gour­nay rit de Gi­sors. C’est très co­mique, ce pays-ci. 
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