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DEDICATORIA AL CONDE DE LEMOS


TO THE COUNT OF LEMOS





ENVIANDO a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que representadas,

These days past, when sending Your Excellency my plays, that had appeared in print before being shown on the stage,

si bien me acuerdo dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia;

I said, if I remember well, that Don Quixote was putting on his spurs to go and render homage to Your Excellency.

y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia,

Now I say that “with his spurs, he is on his way.” Should he reach destination methinks I shall have rendered some service to Your Excellency,

porque es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote

as from many parts I am urged to send him off, so as to dispel the loathing and disgust caused by another Don Quixote

que con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y corrido por el orbe.

who, under the name of Second Part, has run masquerading through the whole world.

Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio,

And he who has shown the greatest longing for him has been the great Emperor of China, who wrote me a letter in Chinese a month ago and sent it by a special courier.

pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana

He asked me, or to be truthful, he begged me to send him Don Quixote, for he intended to found a college where the Spanish tongue would be taught,

y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote.

and it was his wish that the book to be read should be the History of Don Quixote.

Juntamente con esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio.

He also added that I should go and be the rector of this college.

Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento.

I asked the bearer if His Majesty had afforded a sum in aid of my travel expenses. He answered, “No, not even in thought.”




— Pues, hermano — le respondí yo —, vos os podéis volver a vuestra China a las diez o a las veinte o a las que venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje;

“Then, brother,” I replied, “you can return to your China, post haste or at whatever haste you are bound to go, as I am not fit for so long a travel

además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por emperador y monarca por monarca,

and, besides being ill, I am very much without money, while Emperor for Emperor and Monarch for Monarch,

en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías,

I have at Naples the great Count of Lemos, who, without so many petty titles of colleges and rectorships,

me sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear.

sustains me, protects me and does me more favour than I can wish for.”




Con esto le despedí y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia Los trabajos de Persiles y Sigismunda,

Thus I gave him his leave and I beg mine from you, offering Your Excellency the “Trabajos de Persiles y Sigismunda,”

libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente,

a book I shall finish within four months, Deo volente,

el cual ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento;

and which will be either the worst or the best that has been composed in our language, I mean of those intended for entertainment;

y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque según la opinión de mis amigos ha de llegar al estremo de bondad posible.

at which I repent of having called it the worst, for, in the opinion of friends, it is bound to attain the summit of possible quality.

Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado,

May Your Excellency return in such health that is wished you;

que ya estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de Vuestra Excelencia.

Persiles will be ready to kiss your hand and I your feet, being as I am, Your Excellency’s most humble servant.

De Madrid, último de otubre de mil seiscientos y quince.

From Madrid, this last day of October of the year one thousand six hundred and fifteen.




Criado de Vuestra Excelencia,

At the service of Your Excellency:




Miguel de Cervantes Saavedra








PRÓLOGO AL LECTOR


PREFACE TO THE READER





¡VÁLAME Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o quier plebeyo, este prólogo,

God bless me, gentle (or it may be plebeian) reader, how eagerly must thou be looking forward to this preface,

creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote,

expecting to find there retaliation, scolding, and abuse against the author of the second Don Quixote

digo, de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona!

— I mean him who was, they say, begotten at Tordesillas and born at Tarragona!

Pues en verdad que no te he de dar este contento,

Well then, the truth is, I am not going to give thee that satisfaction;

que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla.

for, though injuries stir up anger in humbler breasts, in mine the rule must admit of an exception.

Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensamiento:

Thou wouldst have me call him ass, fool, and malapert, but I have no such intention;

castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se lo haya.

let his offence be his punishment, with his bread let him eat it, and there’s an end of it.

Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano

What I cannot help taking amiss is that he charges me with being old and one-handed, as if it had been in my power

haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna,

to keep time from passing over me, or as if the loss of my hand had been brought about in some tavern,

sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros.

and not on the grandest occasion the past or present has seen, or the future can hope to see.

Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la estimación de los que saben dónde se cobraron:

If my wounds have no beauty to the beholder’s eye, they are, at least, honourable in the estimation of those who know where they were received;

que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga,

for the soldier shows to greater advantage dead in battle than alive in flight;

y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible,

and so strongly is this my feeling, that if now it were proposed to perform an impossibility for me,

quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella.

I would rather have had my share in that mighty action, than be free from my wounds this minute without having been present at it.

Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza;

Those the soldier shows on his face and breast are stars that direct others to the heaven of honour and ambition of merited praise;

y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años.

and moreover it is to be observed that it is not with grey hairs that one writes, but with the understanding, and that commonly improves with years.




He sentido también que me llame invidioso y que como a ignorante me describa qué cosa sea la invidia;

I take it amiss, too, that he calls me envious, and explains to me, as if I were ignorant, what envy is;

que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bienintencionada.

for really and truly, of the two kinds there are, I only know that which is holy, noble, and high-minded;

Y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio;

and if that be so, as it is, I am not likely to attack a priest, above all if, in addition, he holds the rank of familiar of the Holy Office.

y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo,

And if he said what he did on account of him on whose behalf it seems he spoke, he is entirely mistaken;

que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa.

for I worship the genius of that person, and admire his works and his unceasing and strenuous industry.

Pero en efecto le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas;

After all, I am grateful to this gentleman, the author, for saying that my novels are more satirical than exemplary, but that they are good;

y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo.

for they could not be that unless there was a little of everything in them.




Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia,

I suspect thou wilt say that I am taking a very humble line, and keeping myself too much within the bounds of my moderation,

sabiendo que no se ha de añadir aflición al afligido y que la que debe de tener este señor sin duda es grande,

from a feeling that additional suffering should not be inflicted upon a sufferer, and that what this gentleman has to endure must doubtless be very great,

pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre,

as he does not dare to come out into the open field and broad daylight, but hides his name

fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad.

and disguises his country as if he had been guilty of some lese majesty.

Si por ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado,

If perchance thou shouldst come to know him, tell him from me that I do not hold myself aggrieved;

que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento

for I know well what the temptations of the devil are, and that one of the greatest is putting it into a man’s head

que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama;

that he can write and print a book by which he will get as much fame as money, and as much money as fame;

y para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento:

and to prove it I will beg of you, in your own sprightly, pleasant way, to tell him this story.




Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema

There was a madman in Seville who took to one of the drollest absurdities and vagaries

que dio loco en el mundo, y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún perro en la calle,

that ever madman in the world gave way to. It was this: he made a tube of reed sharp at one end, and catching a dog in the street,

o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano,

or wherever it might be, he with his foot held one of its legs fast, and with his hand lifted up the other,

y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota;

and as best he could fixed the tube where, by blowing, he made the dog as round as a ball;

y en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos:

then holding it in this position, he gave it a couple of slaps on the belly, and let it go, saying to the bystanders (and there were always plenty of them):

«¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?».

“Do your worships think, now, that it is an easy thing to blow up a dog?”

¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?

— Does your worship think now, that it is an easy thing to write a book?




Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, este, que también es de loco y de perro:

And if this story does not suit him, you may, dear reader, tell him this one, which is likewise of a madman and a dog.




Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano,

In Cordova there was another madman, whose way it was to carry a piece of marble slab or a stone, not of the lightest, on his head,

y en topando algún perro descuidado, se le ponía junto y a plomo dejaba caer sobre él el peso.

and when he came upon any unwary dog he used to draw close to him and let the weight fall right on top of him;

Amohinábase el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles.

on which the dog in a rage, barking and howling, would run three streets without stopping.

Sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño.

It so happened, however, that one of the dogs he discharged his load upon was a cap-maker’s dog, of which his master was very fond.

Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su amo,

The stone came down hitting it on the head, the dog raised a yell at the blow, the master saw the affair and was wroth,

asió de una vara de medir y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba decía:

and snatching up a measuring-yard rushed out at the madman and did not leave a sound bone in his body, and at every stroke he gave him he said,

«Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?».

“You dog, you thief! my lurcher! Don’t you see, you brute, that my dog is a lurcher?”

Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña.

and so, repeating the word “lurcher” again and again, he sent the madman away beaten to a jelly.

Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza;

The madman took the lesson to heart, and vanished, and for more than a month never once showed himself in public;

al cabo del cual tiempo volvió con su invención y con más carga.

but after that he came out again with his old trick and a heavier load than ever.

Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Este es podenco: ¡guarda!».

He came up to where there was a dog, and examining it very carefully without venturing to let the stone fall, he said: “This is a lurcher; ware!”

En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decía que eran podencos, y, así, no soltó más el canto.

In short, all the dogs he came across, be they mastiffs or terriers, he said were lurchers; and he discharged no more stones.

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador,

Maybe it will be the same with this historian;

que no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas.

that he will not venture another time to discharge the weight of his wit in books, which, being bad, are harder than stones.




Dile también que de la amenaza que me hace que me ha de quitar la ganancia con su libro, no se me da un ardite,

Tell him, too, that I do not care a farthing for the threat he holds out to me of depriving me of my profit by means of his book;

que, acomodándome al entremés famoso de La perendenga, le respondo que me viva el veinte y cuatro mi señor, y Cristo con todos.

for, to borrow from the famous interlude of “The Perendenga,” I say in answer to him, “Long life to my lord the Veintiquatro, and Christ be with us all.”

Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie,

Long life to the great Conde de Lemos, whose Christian charity and well-known generosity support me against all the strokes of my curst fortune;

y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo,

and long life to the supreme benevolence of His Eminence of Toledo, Don Bernardo de Sandoval y Rojas; and what matter if there be no printing-presses in the world,

y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo.

or if they print more books against me than there are letters in the verses of Mingo Revulgo!

Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad,

These two princes, unsought by any adulation or flattery of mine, of their own goodness alone,

han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por más dichoso y más rico

have taken it upon them to show me kindness and protect me, and in this I consider myself happier and richer

que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre.

than if Fortune had raised me to her greatest height in the ordinary way.

La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo;

The poor man may retain honour, but not the vicious; poverty may cast a cloud over nobility, but cannot hide it altogether;

pero como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza,

and as virtue of itself sheds a certain light, even though it be through the straits and chinks of penury,

viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida.

it wins the esteem of lofty and noble spirits, and in consequence their protection.




Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote

Thou needst say no more to him, nor will I say anything more to thee, save to tell thee to bear in mind that this Second Part of “Don Quixote”

que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la primera,

which I offer thee is cut by the same craftsman and from the same cloth as the First,

y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado,

and that in it I present thee Don Quixote continued, and at length dead and buried,

porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados

so that no one may dare to bring forward any further evidence against him, for that already produced is sufficient;

y basta también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas:

and suffice it, too, that some reputable person should have given an account of all these shrewd lunacies of his without going into the matter again;

que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo.

for abundance, even of good things, prevents them from being valued; and scarcity, even in the case of what is bad, confers a certain value.

Olvidábaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea.

I was forgetting to tell thee that thou mayest expect the “Persiles,” which I am now finishing, and also the Second Part of “Galatea.”








DEDICATORIA AL CONDE DE LEMOS
 



ENVIANDO a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que representadas, 
si bien me acuerdo dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; 
y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia, 
porque es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote 
que con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y corrido por el orbe. 
Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, 
pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana 
y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. 
Juntamente con esto me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. 
Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento. 



— Pues, hermano — le respondí yo —, vos os podéis volver a vuestra China a las diez o a las veinte o a las que venís despachado, porque yo no estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; 
además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por emperador y monarca por monarca, 
en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, 
me sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a desear. 



Con esto le despedí y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente, 
el cual ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento; 
y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque según la opinión de mis amigos ha de llegar al estremo de bondad posible. 
Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado, 
que ya estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como criado que soy de Vuestra Excelencia. 
De Madrid, último de otubre de mil seiscientos y quince. 



Criado de Vuestra Excelencia, 



Miguel de Cervantes Saavedra 







PRÓLOGO AL LECTOR
 



¡VÁLAME Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre o quier plebeyo, este prólogo, 
creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote, 
digo, de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona! 
Pues en verdad que no te he de dar este contento, 
que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. 
Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: 
castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se lo haya. 
Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano 
haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, 
sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. 
Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la estimación de los que saben dónde se cobraron: 
que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga, 
y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, 
quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. 
Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; 
y hase de advertir que no se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 



He sentido también que me llame invidioso y que como a ignorante me describa qué cosa sea la invidia; 
que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bienintencionada. 
Y siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; 
y si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo, 
que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. 
Pero en efecto le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas; 
y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. 



Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los términos de mi modestia, 
sabiendo que no se ha de añadir aflición al afligido y que la que debe de tener este señor sin duda es grande, 
pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre, 
fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. 
Si por ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado, 
que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento 
que puede componer y imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta fama; 
y para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este cuento: 



Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema 
que dio loco en el mundo, y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo algún perro en la calle, 
o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, 
y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota; 
y en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos: 
«¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?». 
¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro? 



Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, este, que también es de loco y de perro: 



Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano, 
y en topando algún perro descuidado, se le ponía junto y a plomo dejaba caer sobre él el peso. 
Amohinábase el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles. 
Sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño. 
Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y sintiólo su amo, 
asió de una vara de medir y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba decía: 
«Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro?». 
Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una alheña. 
Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; 
al cabo del cual tiempo volvió con su invención y con más carga. 
Llegábase donde estaba el perro, y mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Este es podenco: ¡guarda!». 
En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decía que eran podencos, y, así, no soltó más el canto. 
Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador, 
que no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 



Dile también que de la amenaza que me hace que me ha de quitar la ganancia con su libro, no se me da un ardite, 
que, acomodándome al entremés famoso de La perendenga, le respondo que me viva el veinte y cuatro mi señor, y Cristo con todos. 
Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, 
y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el mundo, 
y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo. 
Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad, 
han tomado a su cargo el hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por más dichoso y más rico 
que si la fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. 
La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo; 
pero como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, 
viene a ser estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida. 



Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote 
que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que la primera, 
y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, 
porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados 
y basta también que un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: 
que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, aun de las malas, se estima en algo. 
Olvidábaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea. 
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