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DEDICATORIA AL CONDE DE LEMOS


TO THE COUNT OF LEMOS





EN­VIAN­DO a Vues­tra Ex­ce­len­cia los días pa­sa­dos mis co­me­dias, an­tes im­pre­sas que re­pre­sen­ta­das,

These days past, when send­ing Your Ex­cel­lency my plays, that had ap­peared in print be­fore be­ing shown on the stage,

si bien me acuer­do dije que don Qui­jo­te que­da­ba cal­za­das las es­pue­las para ir a be­sar las ma­nos a Vues­tra Ex­ce­len­cia;

I said, if I re­mem­ber well, that Don Quix­ote was put­ting on his spurs to go and render homage to Your Ex­cel­lency.

y aho­ra digo que se las ha cal­za­do y se ha pues­to en ca­mi­no, y si él allá lle­ga, me pa­re­ce que ha­bré he­cho al­gún ser­vi­cio a Vues­tra Ex­ce­len­cia,

Now I say that “with his spurs, he is on his way.” Should he reach des­tin­a­tion me­thinks I shall have rendered some ser­vice to Your Ex­cel­lency,

por­que es mu­cha la prie­sa que de in­fi­ni­tas par­tes me dan a que le en­víe para qui­tar el há­ma­go y la náu­sea que ha cau­sa­do otro don Qui­jo­te

as from many parts I am urged to send him off, so as to dis­pel the loath­ing and dis­gust caused by an­oth­er Don Quix­ote

que con nom­bre de Se­gun­da par­te se ha dis­fra­za­do y co­rri­do por el orbe.

who, un­der the name of Second Part, has run mas­quer­ad­ing through the whole world.

Y el que más ha mos­tra­do de­se­ar­le ha sido el gran­de em­pe­ra­dor de la Chi­na, pues en len­gua chi­nes­ca ha­brá un mes que me es­cri­bió una car­ta con un pro­pio,

And he who has shown the greatest long­ing for him has been the great Em­per­or of China, who wrote me a let­ter in Chinese a month ago and sent it by a spe­cial cour­i­er.

pi­dién­do­me o por me­jor de­cir su­pli­cán­do­me se le en­via­se, por­que que­ría fun­dar un co­le­gio don­de se le­ye­se la len­gua cas­te­lla­na

He asked me, or to be truth­ful, he begged me to send him Don Quix­ote, for he in­ten­ded to found a col­lege where the Span­ish tongue would be taught,

y que­ría que el li­bro que se le­ye­se fue­se el de la his­to­ria de don Qui­jo­te.

and it was his wish that the book to be read should be the His­tory of Don Quix­ote.

Jun­ta­men­te con esto me de­cía que fue­se yo a ser el rec­tor del tal co­le­gio.

He also ad­ded that I should go and be the rect­or of this col­lege.

Pre­gun­té­le al por­ta­dor si Su Ma­jes­tad le ha­bía dado para mí al­gu­na ayu­da de cos­ta. Res­pon­dió­me que ni por pen­sa­mien­to.

I asked the bear­er if His Majesty had af­forded a sum in aid of my travel ex­penses. He answered, “No, not even in thought.”




— Pues, her­ma­no — le res­pon­dí yo —, vos os po­déis vol­ver a vues­tra Chi­na a las diez o a las vein­te o a las que ve­nís des­pa­cha­do, por­que yo no es­toy con sa­lud para po­ner­me en tan lar­go via­je;

“Then, broth­er,” I replied, “you can re­turn to your China, post haste or at whatever haste you are bound to go, as I am not fit for so long a travel

ade­más que, so­bre es­tar en­fer­mo, es­toy muy sin di­ne­ros, y, em­pe­ra­dor por em­pe­ra­dor y mo­nar­ca por mo­nar­ca,

and, be­sides be­ing ill, I am very much without money, while Em­per­or for Em­per­or and Mon­arch for Mon­arch,

en Ná­po­les ten­go al gran­de con­de de Le­mos, que, sin tan­tos ti­tu­li­llos de co­le­gios ni rec­to­rí­as,

I have at Naples the great Count of Lemos, who, without so many petty titles of col­leges and rect­or­ships,

me sus­ten­ta, me am­pa­ra y hace más mer­ced que la que yo acier­to a de­se­ar.

sus­tains me, pro­tects me and does me more fa­vour than I can wish for.”




Con esto le des­pe­dí y con esto me des­pi­do, ofre­cien­do a Vues­tra Ex­ce­len­cia Los tra­ba­jos de Per­si­les y Si­gis­mun­da,

Thus I gave him his leave and I beg mine from you, of­fer­ing Your Ex­cel­lency the “Tra­ba­jos de Persiles y Sigis­munda,”

li­bro a quien daré fin den­tro de cua­tro me­ses, Deo vo­len­te,

a book I shall fin­ish with­in four months, Deo volente,

el cual ha de ser o el más malo o el me­jor que en nues­tra len­gua se haya com­pues­to, quie­ro de­cir de los de en­tre­te­ni­mien­to;

and which will be either the worst or the best that has been com­posed in our lan­guage, I mean of those in­ten­ded for en­ter­tain­ment;

y digo que me arre­pien­to de ha­ber di­cho el más malo, por­que se­gún la opi­nión de mis ami­gos ha de lle­gar al es­tre­mo de bon­dad po­si­ble.

at which I re­pent of hav­ing called it the worst, for, in the opin­ion of friends, it is bound to at­tain the sum­mit of pos­sible qual­ity.

Ven­ga Vues­tra Ex­ce­len­cia con la sa­lud que es de­se­a­do,

May Your Ex­cel­lency re­turn in such health that is wished you;

que ya es­ta­rá Per­si­les para be­sar­le las ma­nos, y yo los pies, como cria­do que soy de Vues­tra Ex­ce­len­cia.

Persiles will be ready to kiss your hand and I your feet, be­ing as I am, Your Ex­cel­lency’s most humble ser­vant.

De Ma­drid, úl­ti­mo de otu­bre de mil seis­cien­tos y quin­ce.

From Mad­rid, this last day of Oc­to­ber of the year one thou­sand six hun­dred and fif­teen.




Cria­do de Vues­tra Ex­ce­len­cia,

At the ser­vice of Your Ex­cel­lency:




Mi­guel de Cer­van­tes Sa­a­ve­dra








PRÓLOGO AL LECTOR


PREFACE TO THE READER





¡VÁ­LA­ME Dios, y con cuán­ta gana de­bes de es­tar es­pe­ran­do aho­ra, lec­tor ilus­tre o quier ple­be­yo, este pró­lo­go,

God bless me, gentle (or it may be ple­bei­an) read­er, how eagerly must thou be look­ing for­ward to this pre­face,

cre­yen­do ha­llar en él ven­gan­zas, ri­ñas y vi­tu­pe­rios del au­tor del se­gun­do Don Qui­jo­te,

ex­pect­ing to find there re­tali­ation, scold­ing, and ab­use against the au­thor of the second Don Quix­ote

digo, de aquel que di­cen que se en­gen­dró en Tor­de­si­llas y na­ció en Ta­rra­go­na!

— I mean him who was, they say, be­got­ten at Tordesil­las and born at Tar­ragona!

Pues en ver­dad que no te he de dar este con­ten­to,

Well then, the truth is, I am not go­ing to give thee that sat­is­fac­tion;

que, pues­to que los agra­vios des­pier­tan la có­le­ra en los más hu­mil­des pe­chos, en el mío ha de pa­de­cer ex­cep­ción esta re­gla.

for, though in­jur­ies stir up an­ger in hum­bler breasts, in mine the rule must ad­mit of an ex­cep­tion.

Qui­sie­ras tú que lo die­ra del asno, del men­te­ca­to y del atre­vi­do, pero no me pasa por el pen­sa­mien­to:

Thou wouldst have me call him ass, fool, and mal­apert, but I have no such in­ten­tion;

cas­tí­gue­le su pe­ca­do, con su pan se lo coma y allá se lo haya.

let his of­fence be his pun­ish­ment, with his bread let him eat it, and there’s an end of it.

Lo que no he po­di­do de­jar de sen­tir es que me note de vie­jo y de man­co, como si hu­bie­ra sido en mi mano

What I can­not help tak­ing amiss is that he charges me with be­ing old and one-handed, as if it had been in my power

ha­ber de­te­ni­do el tiem­po, que no pa­sa­se por mí, o si mi man­que­dad hu­bie­ra na­ci­do en al­gu­na ta­ber­na,

to keep time from passing over me, or as if the loss of my hand had been brought about in some tav­ern,

sino en la más alta oca­sión que vie­ron los si­glos pa­sa­dos, los pre­sen­tes, ni es­pe­ran ver los ve­ni­de­ros.

and not on the grand­est oc­ca­sion the past or present has seen, or the fu­ture can hope to see.

Si mis he­ri­das no res­plan­de­cen en los ojos de quien las mira, son es­ti­ma­das a lo me­nos en la es­ti­ma­ción de los que sa­ben dón­de se co­bra­ron:

If my wounds have no beauty to the be­hold­er’s eye, they are, at least, hon­our­able in the es­tim­a­tion of those who know where they were re­ceived;

que el sol­da­do más bien pa­re­ce muer­to en la ba­ta­lla que li­bre en la fuga,

for the sol­dier shows to great­er ad­vant­age dead in battle than alive in flight;

y es esto en mí de ma­ne­ra, que si aho­ra me pro­pu­sie­ran y fa­ci­li­ta­ran un im­po­si­ble,

and so strongly is this my feel­ing, that if now it were pro­posed to per­form an im­possib­il­ity for me,

qui­sie­ra an­tes ha­ber­me ha­lla­do en aque­lla fac­ción pro­di­gio­sa que sano aho­ra de mis he­ri­das sin ha­ber­me ha­lla­do en ella.

I would rather have had my share in that mighty ac­tion, than be free from my wounds this minute without hav­ing been present at it.

Las que el sol­da­do mues­tra en el ros­tro y en los pe­chos, es­tre­llas son que guían a los de­más al cie­lo de la hon­ra, y al de de­se­ar la jus­ta ala­ban­za;

Those the sol­dier shows on his face and breast are stars that dir­ect oth­ers to the heav­en of hon­our and am­bi­tion of mer­ited praise;

y hase de ad­ver­tir que no se es­cri­be con las ca­nas, sino con el en­ten­di­mien­to, el cual sue­le me­jo­rar­se con los años.

and moreover it is to be ob­served that it is not with grey hairs that one writes, but with the un­der­stand­ing, and that com­monly im­proves with years.




He sen­ti­do tam­bién que me lla­me in­vi­dio­so y que como a ig­no­ran­te me des­cri­ba qué cosa sea la in­vi­dia;

I take it amiss, too, that he calls me en­vi­ous, and ex­plains to me, as if I were ig­nor­ant, what envy is;

que, en re­a­li­dad de ver­dad, de dos que hay, yo no co­noz­co sino a la san­ta, a la no­ble y bie­nin­ten­cio­na­da.

for really and truly, of the two kinds there are, I only know that which is holy, noble, and high-minded;

Y sien­do esto así, como lo es, no ten­go yo de per­se­guir a nin­gún sa­cer­do­te, y más si tie­ne por aña­di­du­ra ser fa­mi­liar del San­to Ofi­cio;

and if that be so, as it is, I am not likely to at­tack a priest, above all if, in ad­di­tion, he holds the rank of fa­mil­i­ar of the Holy Of­fice.

y si él lo dijo por quien pa­re­ce que lo dijo, en­ga­ñó­se de todo en todo,

And if he said what he did on ac­count of him on whose be­half it seems he spoke, he is en­tirely mis­taken;

que del tal ado­ro el in­ge­nio, ad­mi­ro las obras y la ocu­pa­ción con­ti­nua y vir­tuo­sa.

for I wor­ship the geni­us of that per­son, and ad­mire his works and his un­ceas­ing and strenu­ous in­dustry.

Pero en efec­to le agra­dez­co a este se­ñor au­tor el de­cir que mis no­ve­las son más sa­tí­ri­cas que ejem­pla­res, pero que son bue­nas;

After all, I am grate­ful to this gen­tle­man, the au­thor, for say­ing that my nov­els are more satir­ic­al than ex­em­plary, but that they are good;

y no lo pu­die­ran ser si no tu­vie­ran de todo.

for they could not be that un­less there was a little of everything in them.




Pa­ré­ce­me que me di­ces que ando muy li­mi­ta­do y que me con­ten­go mu­cho en los tér­mi­nos de mi mo­des­tia,

I sus­pect thou wilt say that I am tak­ing a very humble line, and keep­ing my­self too much with­in the bounds of my mod­er­a­tion,

sa­bien­do que no se ha de aña­dir afli­ción al afli­gi­do y que la que debe de te­ner este se­ñor sin duda es gran­de,

from a feel­ing that ad­di­tion­al suf­fer­ing should not be in­flic­ted upon a suf­fer­er, and that what this gen­tle­man has to en­dure must doubt­less be very great,

pues no osa pa­re­cer a cam­po abier­to y al cie­lo cla­ro, en­cu­brien­do su nom­bre,

as he does not dare to come out into the open field and broad day­light, but hides his name

fin­gien­do su pa­tria, como si hu­bie­ra he­cho al­gu­na trai­ción de lesa ma­jes­tad.

and dis­guises his coun­try as if he had been guilty of some lese majesty.

Si por ven­tu­ra lle­ga­res a co­no­cer­le, dile de mi par­te que no me ten­go por agra­via­do,

If per­chance thou shouldst come to know him, tell him from me that I do not hold my­self ag­grieved;

que bien sé lo que son ten­ta­cio­nes del de­mo­nio, y que una de las ma­yo­res es po­ner­le a un hom­bre en el en­ten­di­mien­to

for I know well what the tempta­tions of the dev­il are, and that one of the greatest is put­ting it into a man’s head

que pue­de com­po­ner y im­pri­mir un li­bro con que gane tan­ta fama como di­ne­ros y tan­tos di­ne­ros cuan­ta fama;

that he can write and print a book by which he will get as much fame as money, and as much money as fame;

y para con­fir­ma­ción des­to, quie­ro que en tu buen do­nai­re y gra­cia le cuen­tes este cuen­to:

and to prove it I will beg of you, in your own sprightly, pleas­ant way, to tell him this story.




Ha­bía en Se­vi­lla un loco que dio en el más gra­cio­so dis­pa­ra­te y tema

There was a mad­man in Seville who took to one of the drollest ab­surdit­ies and vagar­ies

que dio loco en el mun­do, y fue que hizo un ca­ñu­to de caña pun­tia­gu­do en el fin, y en co­gien­do al­gún pe­rro en la ca­lle,

that ever mad­man in the world gave way to. It was this: he made a tube of reed sharp at one end, and catch­ing a dog in the street,

o en cual­quie­ra otra par­te, con el un pie le co­gía el suyo, y el otro le al­za­ba con la mano,

or wherever it might be, he with his foot held one of its legs fast, and with his hand lif­ted up the oth­er,

y como me­jor po­día le aco­mo­da­ba el ca­ñu­to en la par­te que, so­plán­do­le, le po­nía re­don­do como una pe­lo­ta;

and as best he could fixed the tube where, by blow­ing, he made the dog as round as a ball;

y en te­nién­do­lo des­ta suer­te, le daba dos pal­ma­di­tas en la ba­rri­ga y le sol­ta­ba, di­cien­do a los cir­cuns­tan­tes, que siem­pre eran mu­chos:

then hold­ing it in this po­s­i­tion, he gave it a couple of slaps on the belly, and let it go, say­ing to the bystand­ers (and there were al­ways plenty of them):

«¿Pen­sa­rán vues­tras mer­ce­des aho­ra que es poco tra­ba­jo hin­char un pe­rro?».

“Do your wor­ships think, now, that it is an easy thing to blow up a dog?”

¿Pen­sa­rá vues­tra mer­ced aho­ra que es poco tra­ba­jo ha­cer un li­bro?

— Does your wor­ship think now, that it is an easy thing to write a book?




Y si este cuen­to no le cua­dra­re, di­rás­le, lec­tor ami­go, este, que tam­bién es de loco y de pe­rro:

And if this story does not suit him, you may, dear read­er, tell him this one, which is like­wise of a mad­man and a dog.




Ha­bía en Cór­do­ba otro loco, que te­nía por cos­tum­bre de tra­er en­ci­ma de la ca­be­za un pe­da­zo de losa de már­mol o un can­to no muy li­via­no,

In Cor­dova there was an­oth­er mad­man, whose way it was to carry a piece of marble slab or a stone, not of the light­est, on his head,

y en to­pan­do al­gún pe­rro des­cui­da­do, se le po­nía jun­to y a plo­mo de­ja­ba caer so­bre él el peso.

and when he came upon any un­wary dog he used to draw close to him and let the weight fall right on top of him;

Amohi­ná­ba­se el pe­rro y, dan­do la­dri­dos y au­lli­dos, no pa­ra­ba en tres ca­lles.

on which the dog in a rage, bark­ing and howl­ing, would run three streets without stop­ping.

Su­ce­dió, pues, que en­tre los pe­rros que des­car­gó la car­ga fue uno un pe­rro de un bo­ne­te­ro, a quien que­ría mu­cho su due­ño.

It so happened, however, that one of the dogs he dis­charged his load upon was a cap-maker’s dog, of which his mas­ter was very fond.

Bajó el can­to, dio­le en la ca­be­za, alzó el gri­to el mo­li­do pe­rro, vio­lo y sin­tió­lo su amo,

The stone came down hit­ting it on the head, the dog raised a yell at the blow, the mas­ter saw the af­fair and was wroth,

asió de una vara de me­dir y sa­lió al loco y no le dejó hue­so sano; y cada palo que le daba de­cía:

and snatch­ing up a meas­ur­ing-yard rushed out at the mad­man and did not leave a sound bone in his body, and at every stroke he gave him he said,

«Pe­rro la­drón, ¿a mi po­den­co? ¿No vis­te, cruel, que era po­den­co mi pe­rro?».

“You dog, you thief! my lurch­er! Don’t you see, you brute, that my dog is a lurch­er?”

Y re­pi­tién­do­le el nom­bre de po­den­co mu­chas ve­ces, en­vió al loco he­cho una alhe­ña.

and so, re­peat­ing the word “lurch­er” again and again, he sent the mad­man away beaten to a jelly.

Es­car­men­tó el loco y re­ti­ró­se, y en más de un mes no sa­lió a la pla­za;

The mad­man took the les­son to heart, and van­ished, and for more than a month nev­er once showed him­self in pub­lic;

al cabo del cual tiem­po vol­vió con su in­ven­ción y con más car­ga.

but after that he came out again with his old trick and a heav­ier load than ever.

Lle­gá­ba­se don­de es­ta­ba el pe­rro, y mi­rán­do­le muy bien de hito en hito, y sin que­rer ni atre­ver­se a des­car­gar la pie­dra, de­cía: «Este es po­den­co: ¡guar­da!».

He came up to where there was a dog, and ex­amin­ing it very care­fully without ven­tur­ing to let the stone fall, he said: “This is a lurch­er; ware!”

En efe­to, to­dos cuan­tos pe­rros to­pa­ba, aun­que fue­sen ala­nos o goz­ques, de­cía que eran po­den­cos, y, así, no sol­tó más el can­to.

In short, all the dogs he came across, be they mastiffs or ter­ri­ers, he said were lurch­ers; and he dis­charged no more stones.

Qui­zá de esta suer­te le po­drá acon­te­cer a este his­to­ria­dor,

Maybe it will be the same with this his­tor­i­an;

que no se atre­ve­rá a sol­tar más la pre­sa de su in­ge­nio en li­bros que, en sien­do ma­los, son más du­ros que las pe­ñas.

that he will not ven­ture an­oth­er time to dis­charge the weight of his wit in books, which, be­ing bad, are harder than stones.




Dile tam­bién que de la ame­na­za que me hace que me ha de qui­tar la ga­nan­cia con su li­bro, no se me da un ar­di­te,

Tell him, too, that I do not care a farth­ing for the threat he holds out to me of de­priving me of my profit by means of his book;

que, aco­mo­dán­do­me al en­tre­més fa­mo­so de La pe­ren­den­ga, le res­pon­do que me viva el vein­te y cua­tro mi se­ñor, y Cris­to con to­dos.

for, to bor­row from the fam­ous in­ter­lude of “The Per­endenga,” I say in an­swer to him, “Long life to my lord the Veinti­quatro, and Christ be with us all.”

Viva el gran con­de de Le­mos, cuya cris­tian­dad y li­be­ra­li­dad, bien co­no­ci­da, con­tra to­dos los gol­pes de mi cor­ta for­tu­na me tie­ne en pie,

Long life to the great Conde de Lemos, whose Chris­ti­an char­ity and well-known gen­er­os­ity sup­port me against all the strokes of my curst for­tune;

y ví­va­me la suma ca­ri­dad del ilus­trí­si­mo de To­le­do, don Ber­nar­do de San­do­val y Ro­jas, y si­quie­ra no haya em­pren­tas en el mun­do,

and long life to the su­preme be­ne­vol­ence of His Em­in­ence of Toledo, Don Bern­ardo de San­dov­al y Ro­jas; and what mat­ter if there be no print­ing-presses in the world,

y si­quie­ra se im­pri­man con­tra mí más li­bros que tie­nen le­tras las co­plas de Min­go Re­vul­go.

or if they print more books against me than there are let­ters in the verses of Mingo Re­vulgo!

Es­tos dos prín­ci­pes, sin que los so­li­ci­te adu­la­ción mía ni otro gé­ne­ro de aplau­so, por sola su bon­dad,

These two princes, un­sought by any ad­u­la­tion or flat­tery of mine, of their own good­ness alone,

han to­ma­do a su car­go el ha­cer­me mer­ced y fa­vo­re­cer­me, en lo que me ten­go por más di­cho­so y más rico

have taken it upon them to show me kind­ness and pro­tect me, and in this I con­sider my­self hap­pi­er and rich­er

que si la for­tu­na por ca­mi­no or­di­na­rio me hu­bie­ra pues­to en su cum­bre.

than if For­tune had raised me to her greatest height in the or­din­ary way.

La hon­ra pué­de­la te­ner el po­bre, pero no el vi­cio­so; la po­bre­za pue­de anu­blar a la no­ble­za, pero no es­cu­re­cer­la del todo;

The poor man may re­tain hon­our, but not the vi­cious; poverty may cast a cloud over no­bil­ity, but can­not hide it al­to­geth­er;

pero como la vir­tud dé al­gu­na luz de sí, aun­que sea por los in­con­ve­nien­tes y res­qui­cios de la es­tre­che­za,

and as vir­tue of it­self sheds a cer­tain light, even though it be through the straits and chinks of pen­ury,

vie­ne a ser es­ti­ma­da de los al­tos y no­bles es­pí­ri­tus, y, por el con­si­guien­te, fa­vo­re­ci­da.

it wins the es­teem of lofty and noble spir­its, and in con­sequence their pro­tec­tion.




Y no le di­gas más, ni yo quie­ro de­cir­te más a ti, sino ad­ver­tir­te que con­si­de­res que esta se­gun­da par­te de Don Qui­jo­te

Thou needst say no more to him, nor will I say any­thing more to thee, save to tell thee to bear in mind that this Second Part of “Don Quix­ote”

que te ofrez­co es cor­ta­da del mis­mo ar­tí­fi­ce y del mes­mo paño que la pri­me­ra,

which I of­fer thee is cut by the same crafts­man and from the same cloth as the First,

y que en ella te doy a don Qui­jo­te di­la­ta­do, y fi­nal­men­te muer­to y se­pul­ta­do,

and that in it I present thee Don Quix­ote con­tin­ued, and at length dead and bur­ied,

por­que nin­gu­no se atre­va a le­van­tar­le nue­vos tes­ti­mo­nios, pues bas­tan los pa­sa­dos

so that no one may dare to bring for­ward any fur­ther evid­ence against him, for that already pro­duced is suf­fi­cient;

y bas­ta tam­bién que un hom­bre hon­ra­do haya dado no­ti­cia des­tas dis­cre­tas lo­cu­ras, sin que­rer de nue­vo en­trar­se en ellas:

and suf­fice it, too, that some reput­able per­son should have giv­en an ac­count of all these shrewd lun­acies of his without go­ing into the mat­ter again;

que la abun­dan­cia de las co­sas, aun­que sean bue­nas, hace que no se es­ti­men, y la ca­res­tía, aun de las ma­las, se es­ti­ma en algo.

for abund­ance, even of good things, pre­vents them from be­ing val­ued; and scarcity, even in the case of what is bad, con­fers a cer­tain value.

Ol­vi­dá­ba­se­me de de­cir­te que es­pe­res el Per­si­les, que ya es­toy aca­ban­do, y la se­gun­da par­te de Ga­la­tea.

I was for­get­ting to tell thee that thou may­est ex­pect the “Persiles,” which I am now fin­ish­ing, and also the Second Part of “Gal­atea.”









DEDICATORIA AL CONDE DE LEMOS
 



EN­VIAN­DO a Vues­tra Ex­ce­len­cia los días pa­sa­dos mis co­me­dias, an­tes im­pre­sas que re­pre­sen­ta­das, 
si bien me acuer­do dije que don Qui­jo­te que­da­ba cal­za­das las es­pue­las para ir a be­sar las ma­nos a Vues­tra Ex­ce­len­cia; 
y aho­ra digo que se las ha cal­za­do y se ha pues­to en ca­mi­no, y si él allá lle­ga, me pa­re­ce que ha­bré he­cho al­gún ser­vi­cio a Vues­tra Ex­ce­len­cia, 
por­que es mu­cha la prie­sa que de in­fi­ni­tas par­tes me dan a que le en­víe para qui­tar el há­ma­go y la náu­sea que ha cau­sa­do otro don Qui­jo­te 
que con nom­bre de Se­gun­da par­te se ha dis­fra­za­do y co­rri­do por el orbe. 
Y el que más ha mos­tra­do de­se­ar­le ha sido el gran­de em­pe­ra­dor de la Chi­na, pues en len­gua chi­nes­ca ha­brá un mes que me es­cri­bió una car­ta con un pro­pio, 
pi­dién­do­me o por me­jor de­cir su­pli­cán­do­me se le en­via­se, por­que que­ría fun­dar un co­le­gio don­de se le­ye­se la len­gua cas­te­lla­na 
y que­ría que el li­bro que se le­ye­se fue­se el de la his­to­ria de don Qui­jo­te. 
Jun­ta­men­te con esto me de­cía que fue­se yo a ser el rec­tor del tal co­le­gio. 
Pre­gun­té­le al por­ta­dor si Su Ma­jes­tad le ha­bía dado para mí al­gu­na ayu­da de cos­ta. Res­pon­dió­me que ni por pen­sa­mien­to. 



— Pues, her­ma­no — le res­pon­dí yo —, vos os po­déis vol­ver a vues­tra Chi­na a las diez o a las vein­te o a las que ve­nís des­pa­cha­do, por­que yo no es­toy con sa­lud para po­ner­me en tan lar­go via­je; 
ade­más que, so­bre es­tar en­fer­mo, es­toy muy sin di­ne­ros, y, em­pe­ra­dor por em­pe­ra­dor y mo­nar­ca por mo­nar­ca, 
en Ná­po­les ten­go al gran­de con­de de Le­mos, que, sin tan­tos ti­tu­li­llos de co­le­gios ni rec­to­rí­as, 
me sus­ten­ta, me am­pa­ra y hace más mer­ced que la que yo acier­to a de­se­ar. 



Con esto le des­pe­dí y con esto me des­pi­do, ofre­cien­do a Vues­tra Ex­ce­len­cia Los tra­ba­jos de Per­si­les y Si­gis­mun­da, 
li­bro a quien daré fin den­tro de cua­tro me­ses, Deo vo­len­te, 
el cual ha de ser o el más malo o el me­jor que en nues­tra len­gua se haya com­pues­to, quie­ro de­cir de los de en­tre­te­ni­mien­to; 
y digo que me arre­pien­to de ha­ber di­cho el más malo, por­que se­gún la opi­nión de mis ami­gos ha de lle­gar al es­tre­mo de bon­dad po­si­ble. 
Ven­ga Vues­tra Ex­ce­len­cia con la sa­lud que es de­se­a­do, 
que ya es­ta­rá Per­si­les para be­sar­le las ma­nos, y yo los pies, como cria­do que soy de Vues­tra Ex­ce­len­cia. 
De Ma­drid, úl­ti­mo de otu­bre de mil seis­cien­tos y quin­ce. 



Cria­do de Vues­tra Ex­ce­len­cia, 



Mi­guel de Cer­van­tes Sa­a­ve­dra 








PRÓLOGO AL LECTOR
 



¡VÁ­LA­ME Dios, y con cuán­ta gana de­bes de es­tar es­pe­ran­do aho­ra, lec­tor ilus­tre o quier ple­be­yo, este pró­lo­go, 
cre­yen­do ha­llar en él ven­gan­zas, ri­ñas y vi­tu­pe­rios del au­tor del se­gun­do Don Qui­jo­te, 
digo, de aquel que di­cen que se en­gen­dró en Tor­de­si­llas y na­ció en Ta­rra­go­na! 
Pues en ver­dad que no te he de dar este con­ten­to, 
que, pues­to que los agra­vios des­pier­tan la có­le­ra en los más hu­mil­des pe­chos, en el mío ha de pa­de­cer ex­cep­ción esta re­gla. 
Qui­sie­ras tú que lo die­ra del asno, del men­te­ca­to y del atre­vi­do, pero no me pasa por el pen­sa­mien­to: 
cas­tí­gue­le su pe­ca­do, con su pan se lo coma y allá se lo haya. 
Lo que no he po­di­do de­jar de sen­tir es que me note de vie­jo y de man­co, como si hu­bie­ra sido en mi mano 
ha­ber de­te­ni­do el tiem­po, que no pa­sa­se por mí, o si mi man­que­dad hu­bie­ra na­ci­do en al­gu­na ta­ber­na, 
sino en la más alta oca­sión que vie­ron los si­glos pa­sa­dos, los pre­sen­tes, ni es­pe­ran ver los ve­ni­de­ros. 
Si mis he­ri­das no res­plan­de­cen en los ojos de quien las mira, son es­ti­ma­das a lo me­nos en la es­ti­ma­ción de los que sa­ben dón­de se co­bra­ron: 
que el sol­da­do más bien pa­re­ce muer­to en la ba­ta­lla que li­bre en la fuga, 
y es esto en mí de ma­ne­ra, que si aho­ra me pro­pu­sie­ran y fa­ci­li­ta­ran un im­po­si­ble, 
qui­sie­ra an­tes ha­ber­me ha­lla­do en aque­lla fac­ción pro­di­gio­sa que sano aho­ra de mis he­ri­das sin ha­ber­me ha­lla­do en ella. 
Las que el sol­da­do mues­tra en el ros­tro y en los pe­chos, es­tre­llas son que guían a los de­más al cie­lo de la hon­ra, y al de de­se­ar la jus­ta ala­ban­za; 
y hase de ad­ver­tir que no se es­cri­be con las ca­nas, sino con el en­ten­di­mien­to, el cual sue­le me­jo­rar­se con los años. 



He sen­ti­do tam­bién que me lla­me in­vi­dio­so y que como a ig­no­ran­te me des­cri­ba qué cosa sea la in­vi­dia; 
que, en re­a­li­dad de ver­dad, de dos que hay, yo no co­noz­co sino a la san­ta, a la no­ble y bie­nin­ten­cio­na­da. 
Y sien­do esto así, como lo es, no ten­go yo de per­se­guir a nin­gún sa­cer­do­te, y más si tie­ne por aña­di­du­ra ser fa­mi­liar del San­to Ofi­cio; 
y si él lo dijo por quien pa­re­ce que lo dijo, en­ga­ñó­se de todo en todo, 
que del tal ado­ro el in­ge­nio, ad­mi­ro las obras y la ocu­pa­ción con­ti­nua y vir­tuo­sa. 
Pero en efec­to le agra­dez­co a este se­ñor au­tor el de­cir que mis no­ve­las son más sa­tí­ri­cas que ejem­pla­res, pero que son bue­nas; 
y no lo pu­die­ran ser si no tu­vie­ran de todo. 



Pa­ré­ce­me que me di­ces que ando muy li­mi­ta­do y que me con­ten­go mu­cho en los tér­mi­nos de mi mo­des­tia, 
sa­bien­do que no se ha de aña­dir afli­ción al afli­gi­do y que la que debe de te­ner este se­ñor sin duda es gran­de, 
pues no osa pa­re­cer a cam­po abier­to y al cie­lo cla­ro, en­cu­brien­do su nom­bre, 
fin­gien­do su pa­tria, como si hu­bie­ra he­cho al­gu­na trai­ción de lesa ma­jes­tad. 
Si por ven­tu­ra lle­ga­res a co­no­cer­le, dile de mi par­te que no me ten­go por agra­via­do, 
que bien sé lo que son ten­ta­cio­nes del de­mo­nio, y que una de las ma­yo­res es po­ner­le a un hom­bre en el en­ten­di­mien­to 
que pue­de com­po­ner y im­pri­mir un li­bro con que gane tan­ta fama como di­ne­ros y tan­tos di­ne­ros cuan­ta fama; 
y para con­fir­ma­ción des­to, quie­ro que en tu buen do­nai­re y gra­cia le cuen­tes este cuen­to: 



Ha­bía en Se­vi­lla un loco que dio en el más gra­cio­so dis­pa­ra­te y tema 
que dio loco en el mun­do, y fue que hizo un ca­ñu­to de caña pun­tia­gu­do en el fin, y en co­gien­do al­gún pe­rro en la ca­lle, 
o en cual­quie­ra otra par­te, con el un pie le co­gía el suyo, y el otro le al­za­ba con la mano, 
y como me­jor po­día le aco­mo­da­ba el ca­ñu­to en la par­te que, so­plán­do­le, le po­nía re­don­do como una pe­lo­ta; 
y en te­nién­do­lo des­ta suer­te, le daba dos pal­ma­di­tas en la ba­rri­ga y le sol­ta­ba, di­cien­do a los cir­cuns­tan­tes, que siem­pre eran mu­chos: 
«¿Pen­sa­rán vues­tras mer­ce­des aho­ra que es poco tra­ba­jo hin­char un pe­rro?». 
¿Pen­sa­rá vues­tra mer­ced aho­ra que es poco tra­ba­jo ha­cer un li­bro? 



Y si este cuen­to no le cua­dra­re, di­rás­le, lec­tor ami­go, este, que tam­bién es de loco y de pe­rro: 



Ha­bía en Cór­do­ba otro loco, que te­nía por cos­tum­bre de tra­er en­ci­ma de la ca­be­za un pe­da­zo de losa de már­mol o un can­to no muy li­via­no, 
y en to­pan­do al­gún pe­rro des­cui­da­do, se le po­nía jun­to y a plo­mo de­ja­ba caer so­bre él el peso. 
Amohi­ná­ba­se el pe­rro y, dan­do la­dri­dos y au­lli­dos, no pa­ra­ba en tres ca­lles. 
Su­ce­dió, pues, que en­tre los pe­rros que des­car­gó la car­ga fue uno un pe­rro de un bo­ne­te­ro, a quien que­ría mu­cho su due­ño. 
Bajó el can­to, dio­le en la ca­be­za, alzó el gri­to el mo­li­do pe­rro, vio­lo y sin­tió­lo su amo, 
asió de una vara de me­dir y sa­lió al loco y no le dejó hue­so sano; y cada palo que le daba de­cía: 
«Pe­rro la­drón, ¿a mi po­den­co? ¿No vis­te, cruel, que era po­den­co mi pe­rro?». 
Y re­pi­tién­do­le el nom­bre de po­den­co mu­chas ve­ces, en­vió al loco he­cho una alhe­ña. 
Es­car­men­tó el loco y re­ti­ró­se, y en más de un mes no sa­lió a la pla­za; 
al cabo del cual tiem­po vol­vió con su in­ven­ción y con más car­ga. 
Lle­gá­ba­se don­de es­ta­ba el pe­rro, y mi­rán­do­le muy bien de hito en hito, y sin que­rer ni atre­ver­se a des­car­gar la pie­dra, de­cía: «Este es po­den­co: ¡guar­da!». 
En efe­to, to­dos cuan­tos pe­rros to­pa­ba, aun­que fue­sen ala­nos o goz­ques, de­cía que eran po­den­cos, y, así, no sol­tó más el can­to. 
Qui­zá de esta suer­te le po­drá acon­te­cer a este his­to­ria­dor, 
que no se atre­ve­rá a sol­tar más la pre­sa de su in­ge­nio en li­bros que, en sien­do ma­los, son más du­ros que las pe­ñas. 



Dile tam­bién que de la ame­na­za que me hace que me ha de qui­tar la ga­nan­cia con su li­bro, no se me da un ar­di­te, 
que, aco­mo­dán­do­me al en­tre­més fa­mo­so de La pe­ren­den­ga, le res­pon­do que me viva el vein­te y cua­tro mi se­ñor, y Cris­to con to­dos. 
Viva el gran con­de de Le­mos, cuya cris­tian­dad y li­be­ra­li­dad, bien co­no­ci­da, con­tra to­dos los gol­pes de mi cor­ta for­tu­na me tie­ne en pie, 
y ví­va­me la suma ca­ri­dad del ilus­trí­si­mo de To­le­do, don Ber­nar­do de San­do­val y Ro­jas, y si­quie­ra no haya em­pren­tas en el mun­do, 
y si­quie­ra se im­pri­man con­tra mí más li­bros que tie­nen le­tras las co­plas de Min­go Re­vul­go. 
Es­tos dos prín­ci­pes, sin que los so­li­ci­te adu­la­ción mía ni otro gé­ne­ro de aplau­so, por sola su bon­dad, 
han to­ma­do a su car­go el ha­cer­me mer­ced y fa­vo­re­cer­me, en lo que me ten­go por más di­cho­so y más rico 
que si la for­tu­na por ca­mi­no or­di­na­rio me hu­bie­ra pues­to en su cum­bre. 
La hon­ra pué­de­la te­ner el po­bre, pero no el vi­cio­so; la po­bre­za pue­de anu­blar a la no­ble­za, pero no es­cu­re­cer­la del todo; 
pero como la vir­tud dé al­gu­na luz de sí, aun­que sea por los in­con­ve­nien­tes y res­qui­cios de la es­tre­che­za, 
vie­ne a ser es­ti­ma­da de los al­tos y no­bles es­pí­ri­tus, y, por el con­si­guien­te, fa­vo­re­ci­da. 



Y no le di­gas más, ni yo quie­ro de­cir­te más a ti, sino ad­ver­tir­te que con­si­de­res que esta se­gun­da par­te de Don Qui­jo­te 
que te ofrez­co es cor­ta­da del mis­mo ar­tí­fi­ce y del mes­mo paño que la pri­me­ra, 
y que en ella te doy a don Qui­jo­te di­la­ta­do, y fi­nal­men­te muer­to y se­pul­ta­do, 
por­que nin­gu­no se atre­va a le­van­tar­le nue­vos tes­ti­mo­nios, pues bas­tan los pa­sa­dos 
y bas­ta tam­bién que un hom­bre hon­ra­do haya dado no­ti­cia des­tas dis­cre­tas lo­cu­ras, sin que­rer de nue­vo en­trar­se en ellas: 
que la abun­dan­cia de las co­sas, aun­que sean bue­nas, hace que no se es­ti­men, y la ca­res­tía, aun de las ma­las, se es­ti­ma en algo. 
Ol­vi­dá­ba­se­me de de­cir­te que es­pe­res el Per­si­les, que ya es­toy aca­ban­do, y la se­gun­da par­te de Ga­la­tea. 
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