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À monsieur Gaston Calmette


Comme un témoignage de profonde
et affectueuse reconnaissance.
Marcel Proust.




COMBRAY I





Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte,

mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.»

Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait;

je voulais poser le volume que je croyais avoir dans les mains et souffler ma lumière;

je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire,

mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier; il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage:

une église, un quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles-Quint. Cette croyance survivait pendant quelques secondes à mon réveil;

elle ne choquait pas ma raison, mais pesait comme des écailles sur mes yeux et les empêchait de se rendre compte que le bougeoir n’était plus allumé.

Puis elle commençait à me devenir inintelligible, comme après la métempsycose les pensées d’une existence antérieure;

le sujet du livre se détachait de moi, j’étais libre de m’y appliquer ou non;

aussitôt je recouvrais la vue et j’étais bien étonné de trouver autour de moi une obscurité,

douce et reposante pour mes yeux, mais peut-être plus encore pour mon esprit,

à qui elle apparaissait comme une chose sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure.

Je me demandais quelle heure il pouvait être; j’entendais le sifflement des trains

qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau dans une forêt, relevant les distances,

me décrivait l’étendue de la campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine;

et le petit chemin qu’il suit va être gravé dans son souvenir par l’excitation qu’il doit à des lieux nouveaux,

à des actes inaccoutumés, à la causerie récente et aux adieux sous la lampe étrangère

qui le suivent encore dans le silence de la nuit, à la douceur prochaine du retour.




J’appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de l’oreiller qui, pleines et fraîches, sont comme les joues de notre enfance.

Je frottais une allumette pour regarder ma montre. Bientôt minuit.

C’est l’instant où le malade, qui a été obligé de partir en voyage et a dû coucher dans un hôtel inconnu,

réveillé par une crise, se réjouit en apercevant sous la porte une raie de jour.

Quel bonheur! c’est déjà le matin! Dans un moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours.

L’espérance d’être soulagé lui donne du courage pour souffrir.

Justement il a cru entendre des pas; les pas se rapprochent, puis s’éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a disparu.

C’est minuit; on vient d’éteindre le gaz; le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la nuit à souffrir sans remède.




Je me rendormais, et parfois je n’avais plus que de courts réveils d’un instant,

le temps d’entendre les craquements organiques des boiseries, d’ouvrir les yeux pour fixer le kaléidoscope de l’obscurité,

de goûter grâce à une lueur momentanée de conscience le sommeil où étaient plongés les meubles, la chambre,

le tout dont je n’étais qu’une petite partie et à l’insensibilité duquel je retournais vite m’unir.

Ou bien en dormant j’avais rejoint sans effort un âge à jamais révolu de ma vie primitive,

retrouvé telle de mes terreurs enfantines comme celle que mon grand-oncle me tirât par mes boucles

et qu’avait dissipée le jour — date pour moi d’une ère nouvelle — où on les avait coupées.

J’avais oublié cet événement pendant mon sommeil,

j’en retrouvais le souvenir aussitôt que j’avais réussi à m’éveiller pour échapper aux mains de mon grand-oncle,

mais par mesure de précaution j’entourais complètement ma tête de mon oreiller avant de retourner dans le monde des rêves.




Quelquefois, comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait pendant mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse.

Formée du plaisir que j’étais sur le point de goûter, je m’imaginais que c’était elle qui me l’offrait.

Mon corps qui sentait dans le sien ma propre chaleur voulait s’y rejoindre, je m’éveillais.

Le reste des humains m’apparaissait comme bien lointain auprès de cette femme que j’avais quittée, il y avait quelques moments à peine;

ma joue était chaude encore de son baiser, mon corps courbaturé par le poids de sa taille.

Si, comme il arrivait quelquefois, elle avait les traits d’une femme que j’avais connue dans la vie, j’allais me donner tout entier à ce but: la retrouver,

comme ceux qui partent en voyage pour voir de leurs yeux une cité désirée

et s’imaginent qu’on peut goûter dans une réalité le charme du songe.

Peu à peu son souvenir s’évanouissait, j’avais oublié la fille de mon rêve.




Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des mondes.

Il les consulte d’instinct en s’éveillant, et y lit en une seconde le point de la terre qu’il occupe,

le temps qui s’est écoulé jusqu’à son réveil; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre.

Que vers le matin après quelque insomnie, le sommeil le prenne en train de lire, dans une posture trop différente

de celle où il dort habituellement, il suffit de son bras soulevé pour arrêter et faire reculer le soleil,

et à la première minute de son réveil, il ne saura plus l’heure, il estimera qu’il vient à peine de se coucher.

Que s’il s’assoupit dans une position encore plus déplacée et divergente, par exemple après dîner assis dans un fauteuil,

alors le bouleversement sera complet dans les mondes désorbités, le fauteuil magique le fera voyager à toute vitesse dans le temps et dans l’espace,

et au moment d’ouvrir les paupières, il se croira couché quelques mois plus tôt dans une autre contrée.

Mais il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et détendît entièrement mon esprit;

alors celui-ci lâchait le plan du lieu où je m’étais endormi, et quand je m’éveillais au milieu de la nuit,

comme j’ignorais où je me trouvais, je ne savais même pas au premier instant qui j’étais;

j’avais seulement dans sa simplicité première le sentiment de l’existence comme il peut frémir au fond d’un animal;

j’étais plus dénué que l’homme des cavernes;

mais alors le souvenir — non encore du lieu où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités

et où j’aurais pu être — venait à moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant d’où je n’aurais pu sortir tout seul;

je passais en une seconde par-dessus des siècles de civilisation, et l’image confusément entrevue de lampes à pétrole,

puis de chemises à col rabattu, recomposait peu à peu les traits originaux de mon moi.
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function log(message) {

    if (window.console)

        console.log(message);
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function getObj(obj) {

    return document.getElementById(obj);
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String.prototype.startsWith = function(str){

    return this.indexOf(str) === 0;

};





String.prototype.endsWith = function(str) {

    return this.indexOf(str, this.length - str.length) !== -1;

};





function getTimer() {

    return (new Date()).getTime();
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function addEvent(obj, e, func) {

    if (obj.addEventListener)

        obj.addEventListener(e, func, false);

    else if (obj.attachEvent)

        obj.attachEvent("on" + e, func);

}





function removeEvent(obj, e, func) {

    if (obj.removeEventListener)

        obj.removeEventListener(e, func, false);

    else if (obj.detachEvent)

        obj.detachEvent("on" + e, func);

}





function getStyle(el, propname) {

    var camelize = function(str) {

        return str.replace(/\-(\w)/g, function(str, letter){

            return letter.toUpperCase();

        });

    };



    if (el.currentStyle)

        var val = el.currentStyle[camelize(propname)];

    else if (document.defaultView && document.defaultView.getComputedStyle)

        var val = document.defaultView.getComputedStyle(el, null).getPropertyValue(propname);

    else

        var val = el.style[camelize(propname)];



    return val;

}





function getStyleInt(el, propname, defaultval) {

    var intval = parseInt(getStyle(el, propname));

    return isNaN(intval) ? defaultval : intval;

}





function keycodeFromEvent(e) {

    e = e || window.event;

    return e.keyCode || e.which;

}





function getElementPos(el) {

    var x = 0;

    var y = 0;



    while (el !== null) {

        x += el.offsetLeft;

        y += el.offsetTop;

        el = el.offsetParent;

    }



    return { x: x, y: y };

}





if (!Array.prototype.indexOf) {

    Array.prototype.indexOf = function(elt) {

        var len = this.length;



        var from = Number(arguments[1]) || 0;



        from = (from < 0) ? Math.ceil(from) : Math.floor(from);

        if (from < 0)

            from += len;



        for (; from < len; from++) {

            if (from in this && this[from] === elt)

                return from;

        }



        return -1;

    };

}





function base64decode(input) {

    var basekey = "ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZabcdefghijklmnopqrstuvwxyz0123456789+/=";

    var output = "";

    var chr1, chr2, chr3;

    var enc1, enc2, enc3, enc4;

    var i = 0;



    input = input.replace(/[^A-Za-z0-9\+\/\=]/g, "");



    while (i < input.length) {

        enc1 = basekey.indexOf(input.charAt(i++));

        enc2 = basekey.indexOf(input.charAt(i++));

        enc3 = basekey.indexOf(input.charAt(i++));

        enc4 = basekey.indexOf(input.charAt(i++));



        chr1 = (enc1 << 2) | (enc2 >> 4);

        chr2 = ((enc2 & 15) << 4) | (enc3 >> 2);

        chr3 = ((enc3 & 3) << 6) | enc4;



        output = output + String.fromCharCode(chr1);



        if (enc3 !== 64) {

            output = output + String.fromCharCode(chr2);

        }



        if (enc4 !== 64) {

            output = output + String.fromCharCode(chr3);

        }

    }



    return output;

}





function utf8decode(utftext) {

    var string = "";

    var i = 0;

    var c, c2, c3;



    while (i < utftext.length) {

        c = utftext.charCodeAt(i);



        if (c < 128) {

            string += String.fromCharCode(c);

            i++;

        }

        else if (c > 191 && c < 224) {

            c2 = utftext.charCodeAt(i + 1);

            string += String.fromCharCode(((c & 31) << 6) | (c2 & 63));

            i += 2;

        }

        else {

            c2 = utftext.charCodeAt(i + 1);

            c3 = utftext.charCodeAt(i + 2);

            string += String.fromCharCode(((c & 15) << 12) | ((c2 & 63) << 6) | (c3 & 63));

            i += 3;

        }



    }



    return string;

}
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            // Compensate for 0.4em padding-top on divs.

            popuptop += Math.round(0.4 * pixfontsize);

        }



        var pagetop = 0;



        var displayunder = false;



        if (readertype === 'iBooks') {

            if (window.pageYOffset > 0) {

                // iBooks 3, scrolling mode.

                if (popuptop + popupholderpos.y - 1 < 0) {

                    displayunder = true;

                }

            }



            else if (columnsize > 0) {

                // iBooks 2, paged mode.



                // On the iPad, get the top of the two-page spread.

                pagetop = window.pageXOffset / columnsize * windowheight;



                // Are we on the second page of the spread?

                if (pos.y - pagetop >= windowheight) {

                    pagetop += windowheight;

                }



                if (popuptop + popupholderpos.y < pagetop) {

                    displayunder = true;

                }

            }



            else {

                // iBooks 3, paged mode.

                windowheight = document.documentElement.clientHeight;

                var srcbottom = pos.y + poselement.offsetHeight;

                var pagesrctop = Math.floor(pos.y / windowheight);

                var pagesrcbottom = Math.floor(srcbottom / windowheight);

                var pagetrans = Math.floor((popuptop + popupholderpos.y) / windowheight);



                // If clientY is smaller than the remainder of the src text on the second page

                // (plus arbitrary margin of 20 pixels), we're probably on the second page.

                if (pagesrctop !== pagetrans || pagesrctop !== pagesrcbottom && options.clientY <= srcbottom % windowheight + 20) {

                    displayunder = true;

                }

            }

        }



        else if (document.documentElement.scrollHeight > document.documentElement.clientHeight) {

            // Calibre, scrolling mode.

            var realtop = popuptop + popupholderpos.y - 1;



            if (realtop < window.pageYOffset) {

                if (realtop > 0) {

                    window.scrollTo(0, realtop);

                }

                else {

                    displayunder = true;

                }

            }

            else if (options.scrolldown) {

                var invisibleh = pos.y + poselement.offsetHeight - window.pageYOffset - window.innerHeight + 2;

                if (invisibleh > 0) {

                    window.scrollBy(0, invisibleh);

                }

            }

        }



        else {

            // Calibre, paged mode. Doesn't work for current Calibre :(

            windowheight = document.body.offsetHeight;

            var srcbottom = pos.y + poselement.offsetHeight;

            var pagesrctop = Math.floor(pos.y / windowheight);

            var pagetrans = Math.floor((popuptop + popupholderpos.y) / windowheight);

            var curpage = window.pageXOffset / (contentwidth + 2 * contentleft);



            if (pagesrctop !== pagetrans || pagesrctop < curpage) {

                displayunder = true;

            }

        }



        if (displayunder) {

            popuptop = poselement.offsetHeight + 1 + pos.y - popupholderpos.y;

        }



        // Force repaint.

        popup.style.display = 'none';

        popup.innerHTML = translation;

        popup.offsetHeight;



        popup.style.cssText =

            'display:inline-block;' +

            'visibility:visible;' +

            'width:' + popupwidth + 'px;' +

            'min-width:' + popupwidth + 'px;' +

            'height:' + popupheight + 'px;' +

            'min-height:' + popupheight + 'px;' +

            'padding-top:' + (ypadding - 1 + additionalpadding) + 'px;' +

            'padding-bottom:' + (ypadding - 1 + additionalpadding) + 'px;' +

            'top:' + popuptop + 'px;' +

            'left:' + popupleft + 'px;';



        popupshown = true;

    }

    else {

        hideTrans();

    }

}





function hideTrans() {

    if (lastblockid !== undefined) {

        popupshown = false;

        popup.style.visibility = 'hidden';

        getObj('s' + lastblockid).className = '';

        lastblockid = undefined;

    }

}





function blockIsVisible(block) {

    // Not in iBooks.

    var blockpos = getElementPos(block);



    if (blockpos.y > window.pageYOffset + window.innerHeight)

        return false;



    if (blockpos.y + block.offsetHeight < window.pageYOffset)

        return false;



    return true;

}





function getRealTarget(target) {

    var realtarget = target;



    while (realtarget !== null && realtarget.nodeName.toUpperCase() !== 'DIV') {

        realtarget = realtarget.parentNode;

    }



    if (realtarget !== null)

        return realtarget;

    else

        return target;

}





function clickHandler(e) {

    e = e || window.event;

    var allowdefault = true;



    //alert(e.forwardedTouchEvent);



    var target = getRealTarget(e.target || e.srcElement);



    if ('id' in target && Number(target.id.substr(1)) > 0) {

        swapTrans.call(target, { scrolldown: true, clientY: e.clientY });

        allowdefault = false;

    }

    else if (lastblockid !== undefined) {

        hideTrans();

        allowdefault = false;

    }



    if (!allowdefault) {

        if (e.stopPropagation)

            e.stopPropagation();



        if (e.preventDefault)

            e.preventDefault();

    }



    return allowdefault;

}





function cacheDom() {

    windowheight = document.documentElement.scrollHeight;

    contentleft = content.offsetLeft;

    contentwidth = content.offsetWidth;

    pixfontsize = getStyleInt(popup, 'font-size', 16);

    lineheight = getStyleInt(popup, 'line-height', 23);

    columnsize = getStyleInt(document.documentElement, '-webkit-column-width', 0) +

                 getStyleInt(document.documentElement, '-webkit-column-gap', 0);

    popupholderpos = getElementPos(getObj('popupholder'));

}





function resizeHandler() {

    cacheDom();



    if (lastblockid !== undefined) {

        popupshown = false;

        swapTrans.call(getObj('s' + lastblockid), { scrolldown: true });

    }

}





function prevTrans() {

    var newblockid = lastblockid;

    var newblock;

    var allowdefault = true;



    do {

        newblockid--;

        newblock = getObj('s' + newblockid);

    } while (newblockid > 0 && (newblock == null || trans[newblockid] === ''));



    if (newblock != null) {

        swapTrans.call(newblock, { scrolldown: true });

        allowdefault = false;

    }



    return allowdefault;

}





function nextTrans() {

    var newblockid = lastblockid;

    var newblock;

    var allowdefault = true;



    do {

        newblockid++;

        newblock = getObj('s' + newblockid);

    } while (newblockid < trans.length && (newblock == null || trans[newblockid] === ''));



    if (newblock != null) {

        swapTrans.call(newblock, { scrolldown: false });

        allowdefault = false;

    }



    return allowdefault;

}





function keyDown(e) {

    var keycode = e.keyCode || e.which;



    var allowdefault = true;



    if (e.shiftKey || e.ctrlKey || e.altKey || e.metaKey)

        return true;



    if (lastblockid !== undefined) {

        if (keycode == 38) {

            allowdefault = prevTrans();

        }

        else if (keycode == 40) {

            allowdefault = nextTrans();

        }

        else if (keycode == 13 || keycode == 27) {

            hideTrans();

            allowdefault = false;

        }

    }



    if (!allowdefault) {

        e.preventDefault();

    }



    return allowdefault;

}





function init() {

    if (navigator.epubReadingSystem) {

        // As of 04.01.2013, iBooks for Mavericks doesn't have a name!

        if (navigator.epubReadingSystem.name.match(/iBooks/i) ||

            navigator.epubReadingSystem.name === '') {

            readertype = 'iBooks';

        }

    }

    else {

        document.body.style.margin = '30px';

    }



    if (window.trans === undefined)

        return;



    content = getObj('content');

    wtest = getObj('wtest');

    popup = getObj('popup');



    addEvent(document, 'keydown', keyDown);



    addEvent(window, 'resize', resizeHandler);

    addEvent(window, 'orientationchange', resizeHandler);



    cacheDom();



    popup.style.width = contentwidth + 'px';



    FastClick.attach(document, { tapTimeout: 500 } );

    content.addEventListener('click', clickHandler, false);

}





addEvent(window, 'load', init);
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