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A MARIE-ANTOINE-JULES SENARD


To Marie-Antoine-Jules Senard





MEMBRE DU BARREAU DE PARIS
EX-PRESIDENT DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE
ET ANCIEN MINISTRE DE L’INTÉRIEUR


Member of the Paris Bar,
Ex-President of the National Assembly,
and Former Minister of the Interior





Cher et illustre ami,

Dear and Illustrious Friend,




Permettez-moi d’inscrire votre nom en tête de ce livre et au-dessus même de sa dédicace;

Permit me to inscribe your name at the head of this book, and above its dedication;

car c’est à vous, surtout, que j’en dois la publication.

for it is to you, before all, that I owe its publication.

En passant par votre magnifique plaidoirie, mon œuvre a acquis pour moi-même comme une autorité imprévue.

Reading over your magnificent defence, my work has acquired for myself, as it were, an unexpected authority.

Acceptez donc ici l’hommage de ma gratitude, qui, si grande qu’elle puisse être,

Accept, then, here, the homage of my gratitude, which, how great soever it is,

ne sera jamais à la hauteur de votre éloquence et de votre dévouement.

will never attain the height of your eloquence and your devotion.




GUSTAVE FLAUBERT




Paris, 12 avril 1857

Paris, 12 April 1857




PREMIÈRE PARTIE


PART I





CHAPITRE I


CHAPTER I





NOUS étions à l’Étude, quand le Proviseur entra,

We were in class when the head-master came in,

suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et d’un garçon de classe qui portait un grand pupitre.

followed by a “new fellow,” not wearing the school uniform, and a school servant carrying a large desk.

Ceux qui dormaient se réveillèrent, et chacun se leva comme surpris dans son travail.

Those who had been asleep woke up, and every one rose as if just surprised at his work.




Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir; puis, se tournant vers le maître d’études:

The head-master made a sign to us to sit down. Then, turning to the class-master:




— Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que je vous recommande, il entre en cinquième.

“Monsieur Roger,” said he to him in a low voice, “here is a pupil whom I recommend to your care; he’ll be in the second.

Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l’appelle son âge.

If his work and conduct are satisfactory, he will go into one of the upper classes, as becomes his age.”




Resté dans l’angle, derrière la porte, si bien qu’on l’apercevait à peine, le nouveau

The “new fellow,” standing in the corner behind the door so that he could hardly be seen,

était un gars de la campagne, d’une quinzaine d’années environ, et plus haut de taille qu’aucun de nous tous.

was a country lad of about fifteen, and taller than any of us.

Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, l’air raisonnable et fort embarrassé.

His hair was cut square on his forehead like a village chorister’s; he looked reliable, but very ill at ease.

Quoiqu’il ne fût pas large des épaules, son habit-veste de drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures

Although he was not broad-shouldered, his short school jacket of green cloth with black buttons must have been tight about the arm-holes,

et laissait voir, par la fente des parements, des poignets rouges habitués à être nus.

and showed at the opening of the cuffs red wrists accustomed to being bare.

Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pantalon jaunâtre très-tiré par les bretelles.

His legs, in blue stockings, looked out from beneath yellow trousers, drawn tight by braces,

Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous.

He wore stout, ill-cleaned, hob-nailed boots.




On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme au sermon, n’osant même croiser les cuisses, ni s’appuyer sur le coude,

We began repeating the lesson. He listened with all his ears, as attentive as if at a sermon, not daring even to cross his legs or lean on his elbow;

et, à deux heures, quand la cloche sonna, le maître d’études fut obligé de l’avertir, pour qu’il se mît avec nous dans les rangs.

and when at two o’clock the bell rang, the master was obliged to tell him to fall into line with the rest of us.




Nous avions l’habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin d’avoir ensuite nos mains plus libres;

When we came back to work, we were in the habit of throwing our caps on the ground so as to have our hands more free;

il fallait, dès le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de façon à frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussière; c’était là le genre.

we used from the door to toss them under the form, so that they hit against the wall and made a lot of dust: it was “the thing.”




Mais, soit qu’il n’eût pas remarqué cette manœuvre ou qu’il n’eût osé s’y soumettre,

But, whether he had not noticed the trick, or did not dare to attempt it,

la prière était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux.

the “new fellow,” was still holding his cap on his knees even after prayers were over.

C’était une de ces coiffures d’ordre composite, où l’on retrouve les éléments du bonnet à poil,

It was one of those head-gears of composite order, in which we can find traces of the bearskin,

du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses,

shako, billycock hat, sealskin cap, and cotton night-cap; one of those poor things,

enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expression comme le visage d’un imbécile.

in fine, whose dumb ugliness has depths of expression, like an imbecile’s face.

Ovoïde et renflée de baleines, elle commençait par trois boudins circulaires;

Oval, stiffened with whalebone, it began with three round knobs;

puis s’alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin;

then came in succession lozenges of velvet and rabbit-skin separated by a red band;

venait ensuite une façon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d’une broderie en soutache compliquée,

after that a sort of bag that ended in a cardboard polygon covered with complicated braiding,

et d’où pendait, au bout d’un long cordon trop mince, un petit croisillon de fils d’or, en manière de gland. Elle était neuve; la visière brillait.

from which hung, at the end of a long thin cord, small twisted gold threads in the manner of a tassel. The cap was new; its peak shone.




— Levez-vous, dit le professeur.

“Rise,” said the master.




Il se leva; sa casquette tomba. Toute la classe se mit à rire.

He stood up; his cap fell. The whole class began to laugh.




Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d’un coup de coude, il la ramassa encore une fois.

He stooped to pick it up. A neighbor knocked it down again with his elbow; he picked it up once more.




— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d’esprit.

“Get rid of your helmet,” said the master, who was a bit of a wag.




Il y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon, si bien qu’il ne savait s’il fallait garder sa casquette à la main,

There was a burst of laughter from the boys, which so thoroughly put the poor lad out of countenance that he did not know whether to keep his cap in his hand,

la laisser par terre ou la mettre sur sa tête. Il se rassit et la posa sur ses genoux.

leave it on the ground, or put it on his head. He sat down again and placed it on his knee.




— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.

“Rise,” repeated the master, “and tell me your name.”




Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible.

The new boy articulated in a stammering voice an unintelligible name.




— Répétez!

“Again!”




Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe.

The same sputtering of syllables was heard, drowned by the tittering of the class.




— Plus haut! cria le maître, plus haut!

“Louder!” cried the master; “louder!”




Le nouveau, prenant alors une résolution extrême,

The “new fellow” then took a supreme resolution,

ouvrit une bouche démesurée et lança à pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot: Charbovari.

opened an inordinately large mouth, and shouted at the top of his voice as if calling someone in the word “Charbovari.”




Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix aigus

A hubbub broke out, rose in crescendo with bursts of shrill voices

(on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait: Charbovari! Charbovari!),

(they yelled, barked, stamped, repeated “Charbovari! Charbovari”),

puis qui roula en notes isolées, se calmant à grand’peine, et parfois qui reprenait tout à coup sur la ligne d’un banc

then died away into single notes, growing quieter only with great difficulty, and now and again suddenly recommencing along the line of a form

où saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé.

whence rose here and there, like a damp cracker going off, a stifled laugh.




Cependant, sous la pluie des pensums, l’ordre peu à peu se rétablit dans la classe,

However, amid a rain of impositions, order was gradually re-established in the class;

et le professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, se l’étant fait dicter, épeler et relire,

and the master having succeeded in catching the name of “Charles Bovary,” having had it dictated to him, spelt out, and re-read,

commanda tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire. Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita.

at once ordered the poor devil to go and sit down on the punishment form at the foot of the master’s desk. He got up, but before going hesitated.




— Que cherchez-vous? demanda le professeur.

“What are you looking for?” asked the master.




— Ma cas…, fit timidement le nouveau, promenant autour de lui des regards inquiets.

“My c-a-p,” timidly said the “new fellow,” casting troubled looks round him.




— Cinq cents vers à toute la classe! exclamé d’une voix furieuse,

“Five hundred lines for all the class!” shouted in a furious voice

arrêta, comme le Quos ego, une bourrasque nouvelle.

stopped, like the Quos ego [a quotation from the Aeneid signifying a threat], a fresh outburst.

— Restez donc tranquilles! continuait le professeur indigné, et s’essuyant le front avec son mouchoir qu’il venait de prendre dans sa toque:

“Silence!” continued the master indignantly, wiping his brow with his handkerchief, which he had just taken from his cap.

Quant à vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum.

“As to you, ‘new boy,’ you will conjugate ‘I am ridiculous’ twenty times.”




Puis, d’une voix plus douce:

Then, in a gentler tone,




— Eh! vous la retrouverez, votre casquette; on ne vous l’a pas volée!

“Come, you’ll find your cap again; it hasn’t been stolen.”








A MARIE-ANTOINE-JULES SENARD
 



MEMBRE DU BARREAU DE PARIS
EX-PRESIDENT DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE
ET ANCIEN MINISTRE DE L’INTÉRIEUR
 



Cher et illustre ami, 



Permettez-moi d’inscrire votre nom en tête de ce livre et au-dessus même de sa dédicace; 
car c’est à vous, surtout, que j’en dois la publication. 
En passant par votre magnifique plaidoirie, mon œuvre a acquis pour moi-même comme une autorité imprévue. 
Acceptez donc ici l’hommage de ma gratitude, qui, si grande qu’elle puisse être, 
ne sera jamais à la hauteur de votre éloquence et de votre dévouement. 



GUSTAVE FLAUBERT 



Paris, 12 avril 1857 



PREMIÈRE PARTIE
 



CHAPITRE I
 



NOUS étions à l’Étude, quand le Proviseur entra, 
suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et d’un garçon de classe qui portait un grand pupitre. 
Ceux qui dormaient se réveillèrent, et chacun se leva comme surpris dans son travail. 



Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir; puis, se tournant vers le maître d’études: 



— Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que je vous recommande, il entre en cinquième. 
Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l’appelle son âge. 



Resté dans l’angle, derrière la porte, si bien qu’on l’apercevait à peine, le nouveau 
était un gars de la campagne, d’une quinzaine d’années environ, et plus haut de taille qu’aucun de nous tous. 
Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, l’air raisonnable et fort embarrassé. 
Quoiqu’il ne fût pas large des épaules, son habit-veste de drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures 
et laissait voir, par la fente des parements, des poignets rouges habitués à être nus. 
Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pantalon jaunâtre très-tiré par les bretelles. 
Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous. 



On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme au sermon, n’osant même croiser les cuisses, ni s’appuyer sur le coude, 
et, à deux heures, quand la cloche sonna, le maître d’études fut obligé de l’avertir, pour qu’il se mît avec nous dans les rangs. 



Nous avions l’habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin d’avoir ensuite nos mains plus libres; 
il fallait, dès le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de façon à frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussière; c’était là le genre. 



Mais, soit qu’il n’eût pas remarqué cette manœuvre ou qu’il n’eût osé s’y soumettre, 
la prière était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux. 
C’était une de ces coiffures d’ordre composite, où l’on retrouve les éléments du bonnet à poil, 
du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses, 
enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expression comme le visage d’un imbécile. 
Ovoïde et renflée de baleines, elle commençait par trois boudins circulaires; 
puis s’alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin; 
venait ensuite une façon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d’une broderie en soutache compliquée, 
et d’où pendait, au bout d’un long cordon trop mince, un petit croisillon de fils d’or, en manière de gland. Elle était neuve; la visière brillait. 



— Levez-vous, dit le professeur. 



Il se leva; sa casquette tomba. Toute la classe se mit à rire. 



Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d’un coup de coude, il la ramassa encore une fois. 



— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d’esprit. 



Il y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon, si bien qu’il ne savait s’il fallait garder sa casquette à la main, 
la laisser par terre ou la mettre sur sa tête. Il se rassit et la posa sur ses genoux. 



— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom. 



Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible. 



— Répétez! 



Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe. 



— Plus haut! cria le maître, plus haut! 



Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, 
ouvrit une bouche démesurée et lança à pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot: Charbovari. 



Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix aigus 
(on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait: Charbovari! Charbovari!), 
puis qui roula en notes isolées, se calmant à grand’peine, et parfois qui reprenait tout à coup sur la ligne d’un banc 
où saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé. 



Cependant, sous la pluie des pensums, l’ordre peu à peu se rétablit dans la classe, 
et le professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, se l’étant fait dicter, épeler et relire, 
commanda tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire. Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita. 



— Que cherchez-vous? demanda le professeur. 



— Ma cas…, fit timidement le nouveau, promenant autour de lui des regards inquiets. 



— Cinq cents vers à toute la classe! exclamé d’une voix furieuse, 
arrêta, comme le Quos ego, une bourrasque nouvelle. 
— Restez donc tranquilles! continuait le professeur indigné, et s’essuyant le front avec son mouchoir qu’il venait de prendre dans sa toque: 
Quant à vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum. 



Puis, d’une voix plus douce: 



— Eh! vous la retrouverez, votre casquette; on ne vous l’a pas volée! 
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