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PEN­DANT plu­sieurs jours de suite des lam­beaux d’ar­mée en dé­route avaient tra­ver­sé la ville.

For sev­er­al days in suc­ces­sion the rem­nants of a routed army had been passing through the City.

Ce n’était point de la troupe, mais des hordes dé­ban­dées.

They were not troops, but dis­or­gan­ized hordes.

Les hommes avaient la barbe longue et sale, des uni­formes en guenilles, et ils avan­çaient d’une allure molle, sans dra­peau, sans ré­gi­ment.

The men had long, dirty beards and tattered uni­forms; they walked with a list­less gait, without flag nor form­a­tion.

Tous sem­blaient ac­ca­blés, érein­tés, in­ca­pables d’une pen­sée ou d’une ré­so­lu­tion,

All seemed ex­hausted, worn out, in­cap­able of thought or re­solve,

marc­hant seule­ment par ha­bi­tude, et tom­bant de fa­tigue si­tôt qu’ils s’ar­rê­taient.

march­ing only by force of habit and drop­ping with fa­tigue as soon as they stopped.

On voyait sur­tout des mo­bi­li­sés, gens pa­ci­fiques, ren­tiers tran­quilles, pliant sous le poids du fu­sil;

One saw for the most part hast­ily mo­bil­ized men, peace­ful busi­ness men and ren­ti­ers, bend­ing un­der the weight of their rifles;

des pe­tits moblots alertes, fa­ciles à l’épou­vante et prompts à l’en­thou­siasme, prêts à l’at­taque comme à la fuite;

young snappy vo­lun­teers, eas­ily scared, but full of en­thu­si­asm, ready to at­tack as well as to re­treat;

puis, au mi­lieu d’eux, quelques cu­lottes rouges, dé­bris d’une di­vi­sion mou­lue dans une grande ba­taille;

then, among them, a few red trousers, frag­ments of a di­vi­sion decim­ated in a great battle;

des ar­tilleurs sombres ali­gnés avec ces fan­tas­sins di­vers;

des­pond­ent ar­til­lery men aligned with these non-descript in­fan­try­men;

et, par­fois, le casque brillant d’un dra­gon au pied pe­sant qui suivait avec peine la marche plus lé­gère des li­gnards.

and there and there the shin­ing hel­met of a heavy footed dragon who had dif­fi­culty in keep­ing step with the quick­er pace of the sol­diers of the line.




Des lé­gions de francs-ti­reurs aux ap­pel­la­tions hé­roïques:

Le­gions of francs-tireurs with hero­ic names:

«les Ven­geurs de la dé­faite — les Ci­toyens de la tombe — les Par­ta­geurs de la mort» — pas­saient à leur tour, avec des airs de ban­dits.

“Avengers of De­feat” — “Cit­izens of the Tombs” — “Broth­ers in Death” — passed in their turn look­ing like ban­dits.




Leurs chefs, an­ciens commer­çants en drap ou en graines, ex-marc­hands de suif ou de sa­von, guer­riers de cir­constance,

Their lead­ers, former drapers or grain mer­chants, tal­low or soap deal­ers, war­ri­ors for the cir­cum­stance,

nom­més of­fi­ciers pour leurs écus ou la lon­gueur de leurs moustaches,

who had been com­mis­sioned of­ficers on ac­count of their money or the length of their mus­taches;

cou­verts d’armes, de flanelle et de ga­lons, par­laient d’une voix re­ten­tis­sante, dis­cu­taient plans de cam­pagne,

covered with arms, flan­nel and stripes, they were talk­ing in a high-sound­ing voice, dis­cuss­ing plans of cam­paign,

et pré­ten­daient sou­tenir seuls la France ago­ni­sante sur leurs épaules de fan­fa­rons;

and claim­ing that they alone sup­por­ted on their shoulders ag­on­iz­ing France;

mais ils re­dou­taient par­fois leurs propres sol­dats, gens de sac et de corde, sou­vent braves à ou­trance, pillards et dé­bau­chés.

as a mat­ter of fact, these brag­garts were afraid of their own men, scoun­drels of­ten brave to ex­cess, but al­ways ready for pil­lage and de­bauch.




Les Prus­siens al­laient entrer dans Rouen, di­sait-on.

It was rumored that the Prus­si­ans were go­ing to enter Rouen.




La Garde na­tio­nale qui, de­puis deux mois, fai­sait des re­con­nais­sances très prudentes dans les bois voi­sins,

The Na­tion­al Guard who, for the past two months, had been very care­fully re­con­noiter­ing in the neigh­bor­ing woods,

fu­sillant par­fois ses propres sen­ti­nelles, et se pré­pa­rant au com­bat

at times shoot­ing their own sentries and get­ting ready to fight

quand un pe­tit la­pin re­muait sous des brous­sailles, était rent­rée dans ses foyers.

when a little rab­bit rustled in the bushes, had been mustered out and re­turned to their homes.

Ses armes, ses uni­formes, tout son at­ti­rail meur­trier,

Their arms, uni­forms, all their deadly ap­par­el,

dont elle épou­van­tait na­guère les bornes des routes na­tio­nales à trois lieues à la ronde, avaient subi­te­ment dispa­ru.

with which they had re­cently frightened the mile­stones along the na­tion­al high­ways for three leagues around, had sud­denly dis­ap­peared.




Les der­niers sol­dats fran­çais ve­naient en­fin de tra­ver­ser la Seine pour ga­gner Pont-Au­de­mer par Saint-Se­ver et Bourg-Achard;

The last of the French sol­diers had just crossed the Seine to go to Pont-An­demer by Saint Sever and Bourg-Achard;

et, marc­hant après tous, le gé­né­ral déses­péré, ne pou­vant rien ten­ter avec ces loques dispa­rates,

and fol­low­ing them all, their gen­er­al, des­per­ate, un­able to at­tempt any­thing with such non-descript wrecks,

éper­du lui-même dans la grande dé­bâcle d’un peuple ha­bi­tué à vaincre et dé­sastreu­se­ment bat­tu mal­gré sa bra­voure lé­gen­daire, s’en al­lait à pied, entre deux of­fi­ciers d’or­don­nance.

him­self dis­mayed in the crush­ing de­bacle of a people ac­cus­tomed to con­quer and now dis­astrously de­feated des­pite their le­gendary bravery, was walk­ing between two or­der­lies.




Puis un calme pro­fond, une at­tente épou­van­tée et si­len­cieuse avaient pla­né sur la cité.

Then a pro­found calm, a trem­bling and si­lent ex­pect­ancy hovered over the City.

Beau­coup de bour­geois be­don­nants, émas­cu­lés par le commerce, at­ten­daient an­xieu­se­ment les vain­queurs,

Many cor­pu­lent well to do cit­izens, emas­cu­lated by the busi­ness life they had led, were anxiously wait­ing for the vic­tors,

trem­blant qu’on ne consi­dé­rât comme une arme leurs broches à rô­tir ou leurs grands cou­teaux de cui­sine.

fear­ing lest they might con­sider as weapons their roast­ing spits or their large kit­chen knives.




La vie sem­blait ar­rê­tée; les boutiques étaient closes, la rue muette.

Life seemed to be at a stand­still; the shops were closed and the streets si­lent and deser­ted.

Quel­que­fois un ha­bi­tant, inti­mi­dé par ce si­lence, fi­lait ra­pi­de­ment le long des murs.

Some­times a cit­izen, in­tim­id­ated by this si­lence, ran rap­idly along the walls.




L’an­goisse de l’at­tente fai­sait dé­si­rer la ve­nue de l’en­ne­mi.

The an­guish of sus­pense made the cit­izens de­sire the ar­rival of the en­emy.








PEN­DANT plu­sieurs jours de suite des lam­beaux d’ar­mée en dé­route avaient tra­ver­sé la ville. 
Ce n’était point de la troupe, mais des hordes dé­ban­dées. 
Les hommes avaient la barbe longue et sale, des uni­formes en guenilles, et ils avan­çaient d’une allure molle, sans dra­peau, sans ré­gi­ment. 
Tous sem­blaient ac­ca­blés, érein­tés, in­ca­pables d’une pen­sée ou d’une ré­so­lu­tion, 
marc­hant seule­ment par ha­bi­tude, et tom­bant de fa­tigue si­tôt qu’ils s’ar­rê­taient. 
On voyait sur­tout des mo­bi­li­sés, gens pa­ci­fiques, ren­tiers tran­quilles, pliant sous le poids du fu­sil; 
des pe­tits moblots alertes, fa­ciles à l’épou­vante et prompts à l’en­thou­siasme, prêts à l’at­taque comme à la fuite; 
puis, au mi­lieu d’eux, quelques cu­lottes rouges, dé­bris d’une di­vi­sion mou­lue dans une grande ba­taille; 
des ar­tilleurs sombres ali­gnés avec ces fan­tas­sins di­vers; 
et, par­fois, le casque brillant d’un dra­gon au pied pe­sant qui suivait avec peine la marche plus lé­gère des li­gnards. 



Des lé­gions de francs-ti­reurs aux ap­pel­la­tions hé­roïques: 
«les Ven­geurs de la dé­faite — les Ci­toyens de la tombe — les Par­ta­geurs de la mort» — pas­saient à leur tour, avec des airs de ban­dits. 



Leurs chefs, an­ciens commer­çants en drap ou en graines, ex-marc­hands de suif ou de sa­von, guer­riers de cir­constance, 
nom­més of­fi­ciers pour leurs écus ou la lon­gueur de leurs moustaches, 
cou­verts d’armes, de flanelle et de ga­lons, par­laient d’une voix re­ten­tis­sante, dis­cu­taient plans de cam­pagne, 
et pré­ten­daient sou­tenir seuls la France ago­ni­sante sur leurs épaules de fan­fa­rons; 
mais ils re­dou­taient par­fois leurs propres sol­dats, gens de sac et de corde, sou­vent braves à ou­trance, pillards et dé­bau­chés. 



Les Prus­siens al­laient entrer dans Rouen, di­sait-on. 



La Garde na­tio­nale qui, de­puis deux mois, fai­sait des re­con­nais­sances très prudentes dans les bois voi­sins, 
fu­sillant par­fois ses propres sen­ti­nelles, et se pré­pa­rant au com­bat 
quand un pe­tit la­pin re­muait sous des brous­sailles, était rent­rée dans ses foyers. 
Ses armes, ses uni­formes, tout son at­ti­rail meur­trier, 
dont elle épou­van­tait na­guère les bornes des routes na­tio­nales à trois lieues à la ronde, avaient subi­te­ment dispa­ru. 



Les der­niers sol­dats fran­çais ve­naient en­fin de tra­ver­ser la Seine pour ga­gner Pont-Au­de­mer par Saint-Se­ver et Bourg-Achard; 
et, marc­hant après tous, le gé­né­ral déses­péré, ne pou­vant rien ten­ter avec ces loques dispa­rates, 
éper­du lui-même dans la grande dé­bâcle d’un peuple ha­bi­tué à vaincre et dé­sastreu­se­ment bat­tu mal­gré sa bra­voure lé­gen­daire, s’en al­lait à pied, entre deux of­fi­ciers d’or­don­nance. 



Puis un calme pro­fond, une at­tente épou­van­tée et si­len­cieuse avaient pla­né sur la cité. 
Beau­coup de bour­geois be­don­nants, émas­cu­lés par le commerce, at­ten­daient an­xieu­se­ment les vain­queurs, 
trem­blant qu’on ne consi­dé­rât comme une arme leurs broches à rô­tir ou leurs grands cou­teaux de cui­sine. 



La vie sem­blait ar­rê­tée; les boutiques étaient closes, la rue muette. 
Quel­que­fois un ha­bi­tant, inti­mi­dé par ce si­lence, fi­lait ra­pi­de­ment le long des murs. 



L’an­goisse de l’at­tente fai­sait dé­si­rer la ve­nue de l’en­ne­mi. 
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