| ≡AAAAAAA | À l’ombre des jeunes filles en fleurs | ← → |
PREMIÈRE PARTIE
Ma mère, quand il fut question d’avoir pour la première fois M. de Norpois à dîner,
ayant exprimé le regret que le Professeur Cottard fût en voyage et qu’elle-même eût entièrement cessé de fréquenter Swann,
car l’un et l’autre eussent sans doute intéressé l’ancien ambassadeur, mon père répondit
qu’un convive éminent, un savant illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire dans un dîner,
mais que Swann, avec son ostentation, avec sa manière de crier sur les toits ses moindres relations,
était un vulgaire esbroufeur que le Marquis de Norpois eût sans doute trouvé, selon son expression, «puant».
Or cette réponse de mon père demande quelques mots d’explication,
certaines personnes se souvenant peut-être d’un Cottard bien médiocre
et d’un Swann poussant jusqu’à la plus extrême délicatesse, en matière mondaine, la modestie et la discrétion.
Mais pour ce qui regarde celui-ci, il était arrivé qu’au «fils Swann» et aussi au Swann du Jockey,
l’ancien ami de mes parents avait ajouté une personnalité nouvelle (et qui ne devait pas être la dernière), celle de mari d’Odette.
Adaptant aux humbles ambitions de cette femme l’instinct, le désir, l’industrie, qu’il avait toujours eus,
il s’était ingénié à se bâtir, fort au-dessous de l’ancienne, une position nouvelle et appropriée à la compagne qui l’occuperait avec lui.
Or il s’y montrait un autre homme.
Puisque (tout en continuant à fréquenter seul ses amis personnels,
à qui il ne voulait pas imposer Odette quand ils ne lui demandaient pas spontanément à la connaître)
c’était une seconde vie qu’il commençait, en commun avec sa femme, au milieu d’êtres nouveaux,
on eût encore compris que pour mesurer le rang de ceux-ci, et par conséquent le plaisir d’amour-propre qu’il pouvait éprouver à les recevoir,
il se fût servi, comme un point de comparaison,
non pas des gens les plus brillants qui formaient sa société avant son mariage, mais des relations antérieures d’Odette.
Mais, même quand on savait que c’était avec d’inélégants fonctionnaires, avec des femmes tarées,
parure des bals de ministères, qu’il désirait se lier, on était étonné de l’entendre, lui qui autrefois
et même encore aujourd’hui dissimulait si gracieusement une invitation de Twickenham ou de Buckingham Palace,
faire sonner bien haut que la femme d’un sous-chef de cabinet était venue rendre sa visite à Mme Swann.
On dira peut-être que cela tenait à ce que la simplicité du Swann élégant n’avait été chez lui qu’une forme plus raffinée de la vanité
et que, comme certains israélites, l’ancien ami de mes parents avait pu présenter tour à tour les états successifs par où avaient passé ceux de sa race,
depuis le snobisme le plus naïf et la plus grossière goujaterie, jusqu’à la plus fine politesse.
Mais la principale raison, et celle-là applicable à l’humanité en général,
était que nos vertus elles-mêmes ne sont pas quelque chose de libre, de flottant, de quoi nous gardions la disponibilité permanente;
elles finissent par s’associer si étroitement dans notre esprit avec les actions à l’occasion desquelles nous nous sommes fait un devoir de les exercer,
que si surgit pour nous une activité d’un autre ordre,
elle nous prend au dépourvu et sans que nous ayons seulement l’idée qu’elle pourrait comporter la mise en œuvre de ces mêmes vertus.
Swann empressé avec ces nouvelles relations et les citant avec fierté,
était comme ces grands artistes modestes ou généreux qui, s’ils se mettent à la fin de leur vie à se mêler de cuisine ou de jardinage,
étalent une satisfaction naïve des louanges qu’on donne à leurs plats ou à leurs plates-bandes
pour lesquels ils n’admettent pas la critique qu’ils acceptent aisément s’il s’agit de leurs chefs-d’œuvre;
ou bien qui, donnant une de leurs toiles pour rien, ne peuvent en revanche sans mauvaise humeur perdre quarante sous aux dominos.
Quant au Professeur Cottard, on le reverra, longuement, beaucoup plus loin, chez la Patronne, au château de la Raspelière.
Qu’il suffise actuellement, à son égard, de faire observer ceci: pour Swann, à la rigueur le changement peut surprendre
puisqu’il était accompli et non soupçonné de moi quand je voyais le père de Gilberte aux Champs-Élysées,
où d’ailleurs ne m’adressant pas la parole il ne pouvait faire étalage devant moi de ses relations politiques (il est vrai
que s’il l’eût fait, je ne me fusse peut-être pas aperçu tout de suite de sa vanité
car l’idée qu’on s’est faite longtemps d’une personne bouche les yeux et les oreilles;
ma mère pendant trois ans ne distingua pas plus le fard qu’une de ses nièces se mettait aux lèvres
que s’il eût été invisiblement entièrement dissous dans un liquide;
jusqu’au jour où une parcelle supplémentaire, ou bien quelque autre cause amena le phénomène appelé sursaturation;
tout le fard non aperçu cristallisa, et ma mère, devant cette débauche soudaine de couleurs déclara,
comme on eût fait à Combray, que c’était une honte, et cessa presque toute relation avec sa nièce).
Mais pour Cottard au contraire, l’époque où on l’a vu assister aux débuts de Swann chez les Verdurin était déjà assez lointaine;
or les honneurs, les titres officiels viennent avec les années;
deuxièmement, on peut être illettré, faire des calembours stupides,
et posséder un don particulier qu’aucune culture générale ne remplace, comme le don du grand stratège ou du grand clinicien.
Ce n’est pas seulement en effet comme un praticien obscur,
devenu, à la longue, notoriété européenne, que ses confrères considéraient Cottard.
Les plus intelligents d’entre les jeunes médecins déclarèrent
— au moins pendant quelques années, car les modes changent étant nées elles-mêmes du besoin de changement
— que si jamais ils tombaient malades, Cottard était le seul maître auquel ils confieraient leur peau.
Sans doute ils préféraient le commerce de certains chefs plus lettrés, plus artistes, avec lesquels ils pouvaient parler de Nietzsche, de Wagner.
Quand on faisait de la musique chez Mme Cottard, aux soirées où elle recevait,
avec l’espoir qu’il devînt un jour doyen de la Faculté,
les collègues et les élèves de son mari, celui-ci, au lieu d’écouter, préférait jouer aux cartes dans un salon voisin.
Mais on vantait la promptitude, la profondeur, la sûreté de son coup d’œil, de son diagnostic.
En troisième lieu, en ce qui concerne l’ensemble de façons que le professeur Cottard montrait à un homme comme mon père,
remarquons que la nature que nous faisons paraître dans la seconde partie de notre vie n’est pas toujours,
si elle l’est souvent, notre nature première développée ou flétrie, grossie ou atténuée;
elle est quelquefois une nature inverse, un véritable vêtement retourné.
Sauf chez les Verdurin qui s’étaient engoués de lui, l’air hésitant de Cottard,
sa timidité, son amabilité excessives, lui avaient, dans sa jeunesse, valu de perpétuels brocards.
Quel ami charitable lui conseilla l’air glacial? L’importance de sa situation lui rendit plus aisé de le prendre.
Partout, sinon chez les Verdurin où il redevenait instinctivement lui-même, il se rendit froid,
volontiers silencieux, péremptoire quand il fallait parler, n’oubliant pas de dire des choses désagréables.
Il put faire l’essai de cette nouvelle attitude devant des clients
qui, ne l’ayant pas encore vu, n’étaient pas à même de faire des comparaisons,
et eussent été bien étonnés d’apprendre qu’il n’était pas un homme d’une rudesse naturelle.
C’est surtout à l’impassibilité qu’il s’efforçait, et même dans son service d’hôpital,
quand il débitait quelques-uns de ces calembours qui faisaient rire tout le monde, du chef de clinique au plus récent externe,
il le faisait toujours sans qu’un muscle bougeât dans sa figure d’ailleurs méconnaissable depuis qu’il avait rasé barbe et moustaches.
Marcel Proust
À l’ombre des jeunes filles en fleurs / Within a Budding Grove
Bilingual Edition
Translated by C. K. Scott Moncrieff
This is an enhanced ebook. Click or tap on the text to display the translation.
Both the original work and the translation are in the public domain. All rights for the aligned bilingual editions and for the amended translations are owned by Doppeltext.
We offer many other innovative bilingual titles. Visit www.doppeltext.com to learn more.
We welcome your feedback and questions.
Doppeltext
Igor Kogan & Tatiana Zelenska
Karwendelstr. 25
81369 Munich
Germany
+49-89-74 79 28 26
www.doppeltext.com
info@doppeltext.com
| ≡ | À l’ombre des jeunes filles en fleurs | ← → |